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J E penſe comme vous, Marquis; la Com- 
teſſe vous punit trop ſevetement de Paveu 
que vous lui avez ſurpris. Eſt-ce votre faute 
fi ſon ſecret lui eſt tchappe ? Elle a trop 
avanc pour reculer, On peut Eprouver des 
retours de raiſon ; mais aller juſqu'a refuſer , 
pendant trois jours , de vous voir, faire an-- 


noncer qu'on va a la campagne pour un 


mois, renyoyer les billets tendres ſans daigner, 
les ouvrir , c'eſt, 4 mon avis, un vrai ca- 


price de vertu: mais ne deſeſperez de tien: 
Tome II. A 
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6 elle &toir rteliement indifferente , comprez 
qu'elle ſeroit moins ſevere, 

Il ne faut pas vous y m&prendre : dans ces 
occaſions, c'eſt ſouvent moins contre vous 
qu'une femme a de Phumeur , que contre 
elle-meme. Elle ne ſent qu' avec depit qu'a 
tous momens ſa foibleſſe eſt prète à la trahir. 
Elle vous en punit, & sen punit elle-meme 
en vous maltraitant. Mais ſoyez bien per- 
ſuade qu'un jour d'un pareil caprice avance 
plus les affaires d'un amant qu'un an de ſoins 
& d'aſſiduitẽs. Bientòõt une femme ſe repto- 
che de l'avoir maltraite ; elle ſe croit injuſte, 
veut reparer ſa faute , & finit par ètre bien» 
faiſante. Vous ne vous appercevez point, au 
reſte , que Pon vous prefere perſonne : dans 
ce cas, il faut ſuivre Pavis de Montaigne. 
« Un galant homme, dit-il, n'abandonne 
v point (a pourſuite pour etre refuſe, pourvu 
v que ce ſoit un refus de chaſtetẽ, & non de 
choix . 

Mais je ne reviens point de mon étonne- 
ment, lorſque vous m' aſſurezʒ que depuis que 
la comteſſe a paru vous aimer, ſon caractere 
a totalement change. Quand vous commen- 
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cares à la connoitre, elle etoit vive juſqu'a 
erourderie , inatrentive , decidee , coquette 
meme z elle paroiſſoit incapable d'un atta- 
chement raiſonnable. Aujourd'hui vous la 
trouvez d'un ſerieux melancolique ; elle eſt 
diſtraite , timide, affectueuſe; le ſentiment 
a ſuccede aux airs, un ton naturel a pris la 
place de l'affectation. Tout ceci mettroit 
ma philoſophie en defaur , fi je ne recon- 
noiſſois 4 cette mttamorphoſe les effets de 
Pamour : n'en doutez poiut, c'eſt lui qui a 
produit une revolution auſſi prompte; deveꝛ- 
vous en ètre fache ? L'orage que vous eſſuyez 
vous annonce la victoite la plus complete; 
victoire d' autant mieux aſſurte, qu'on aura 
fait tout ſon poſſible pour vous la diſputer. 
Soyez donc plus tranquille; les femmes ont 
un fonds inepuiſable de bonte pour les 
hommes qui les aiment. Ceux qui nous con- 
noiſſent ne Vignorent pas, & c'eſt ce qui les 
raſſure toutes les fois qu'on les maltraite. 11s 
ſavent que leur preſence, leurs ſoins , la 
douleur qu' ils affectent, font leur effet, & 
deſarment a la fin notre fierts, Ils ſe petſua ; 
A ij 
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dent que ceux que notre vertu carte avec le 
plus de hauteur, ſont preciſement ceux qu'elle 
redoute davantage, & par malheur ils ne 
rencontrent que trop juſte; elle ne les tloi- 
gne que parce qu'elle n'eſt pas aſſez sure de 
leur refifter. Pour peu qu'une femme ſoit 
raiſonnable , elle debute preſque toujours 
par une belle defenſe; il ne faut que de la 
fierts pour I'y dẽterminer. Mais malheureu- 
ſement vous - perſeverez a Vatraquer ; elle 
n'eſt pas infatigable , & vous eres ſi peu deli- 
cats, que, pourvu que vous obteniez ſon 
cœur, peu vous importe que vous le deviez 
à vos importunites ou a ſon conſentement. 

Encore un coup, Marquis, lVexces des 
precautions que ou prend contre vous, fair 
voir combien vous etes redoute. Si vous étiez 
un objet indifferent, prendroit- on la peine 
de vous fuir ? Vous feroit- on I'hoancur de 
vous craindre ? Mais je ſais combien les 
amans ſont deraiſonnables. Toujours inge- 
nicux a ſe tourmenter, Vhabitude de n'ere 
remplis que d'un ſeul objet, eſt chez eux fi 
puiſſante , qu' ils aiment mieux en ętre bo- 
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cupẽs deſagreablement que de ne l'tre point 
du tout. Cependant je vous plains; pris 
comme vous l'ètes, votre ſituation ne youre 
manquer d' etre douloureuſe. 


6 
22 — 
il. 


Es raxrxkND In de ſcduire la fille de ſon 
homme d' affaires pour ſe conſoler des ti- 
gueurs de ſa maitreſſe ! ., .. . le joli paſſe- 
tems que vous vous propoſez- la, Monſieur! 
Je ſerois bien ſurpriſe ft vous croyez trouver 
dans mes principes de quoi juſtifier un pro- 
jet de cette eſpece. Rien de fi aimable a mes 
yeux qu'un homme ſeduiſant 3 mais rien de 
plus odieux qu'un ſeducteur. Le premier, 
entraine par un penchant qui le maitriſe, 
cherche à toucher le cœur de celle qui poſſede 
le ſien; c'eſt un change, non un vol qu'il 
ſe propoſe. Sil joint à l'amour le plus tendre 
tout ce qui peut en inſpirer pour lui, peut- 
on lui faire un crime de youloir profiter de 
ſes avantages ? Il etudie les goiits , Phumeur, 
le caractere de l'objet aime; il y conforme 
ſes ſentimens , ſes procedes; ſa fagon d'erre , 
decouvre enfin la route de ſon cœur, & par- 
vient a lui communiquer le feu dont il eſt 
epris; Vivrelle devient &gale de part & d' au- 
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tre: que pent- on lui reprocher ? Sil occa- 
ſionue des foibleſſes, elles ſont le prix de 
Famaqur ,- la recompenſe du mérite. 

Mais qu'un ſeduQteur eſt different ! Sans 
amour, ſans aucune ſorte dedelicatefle , uni- 
quement conduit par les ſentimens les moins 
delicats , ce n'eſt point la poſſeſſion du cœur 
qui le flatte, c'eſt celle de la perſonne; bien 
plus jaloux d'obtenir une fayeur que de faire 
naitre un ſentiment ; plus attentif a exciter 
les ſens qu'a toucher le cœur, pourvu qu'il 
jouiſſe, tous les moyens d'y parvenit lui ſont 
egaux ; rien pour lui n'eſt difficile, injuſte , 
ni humiliant. Le bonheur, la r&putation de 
celle qui devient le malheureux objet de ſes 
tentatives, ſont les choſes du monde aux- 
quelles il ſonge le moins: Vartifice, la fauſ- 
ſere forment ſon caractere ; il joue de ſang- 
froid homme amoureux; il n'affecte une 
paſſion feinte que pour en exciter une verita- 
ble, & pour en profiter. Il s' annonce en eſ- 
clave, il regne en tyran ; l'abus qu'il fait d'un 
credit uſurpe decele ſes vetitables ſentimens; 
il finit par ètre dereſte, 

Je ſuis fachte de vous le dire, Marquis; 
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mais voilà Videe que vous me donnerez de 
vous, fi vous perſiſtez dans votre deſſein. 
Perſonne n'eſt plus indulgent que moi ſur 
toutes les folies des amans; mais quand les 
choſes ſont de la conſequence de celle - ci, 
je me figure qu'elles touchent l'honneur, & 
des- lors je me ſouviens que, ſi je n'affecte pas 
toutes les vertus de mon ſexe , j'ai du moins 
celle d'un honnere homme; que ne puis-je 
vous les inſpirer dans cette occaſion ! 
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J E ſens bien, Marquis, que vous vous con- 
duiriez avec plus de delicateſſe que jen'en ſup- 
poſois hier dans un ſeducteur ordinaite; mais 
quoi que vous fiſſiez, pourriez- vous jamais 
vous flatter d' tte aime ? Je ſuppoſe que vous 
ayez reellement plu à la jeune perſonne dont 
vous me parliez , & qu'elle conſenie de vous 
devoir ſa liberte, vous Vaurez ſouſtraite à 
Fempire de parens durs & peu aiſes , vous 
Jui aurez procure l' abondance; vous comp- 
terez ſur {a reconnoiſſance; vous vous figue 
rerez que ce ſera par un excès d'amour qu'elle 
vous aura confie ſon ſort. Pures illuſions , 
qui la ſeduiront elle- meme! Elle croira , 
comme vous, u' avoir ſuivi que ſon goũt; 
mais elle ne ſeutira que rrop-rot qu'elle n'a 
cede qu' au penchant que nous avons tous a 
Vindependance. Si elle a des principes, la 
faute que vous lui aurez fait faire ne ſera 
pas commiſe que ſa vertu reprendra ſes 
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droits. Eh! croye · vous qu'elle puiſſe voir 

long- tems avec plaiſit celui qu'elle ne pourra 

voir ſans remords ? La fierte ſeule de la belle 

peut devenir un obſtacle 4 vos plaiſirs : vos 

bienfaits l'humilieront; elle craindra que 

vous ne regardiez ſon attachement pour vous 

comme le prix de vos largeſſes, & rougira 

peut · tre de receyoir de ſon amant. On ne 
peut ſe croire avili, fans que toutes les fa- , 
cultẽs de lame nien ſoient degrades : un . 
cœur qui roſe fixer ſes regards ſur lui- I, 
meme , peut · il avoir aſſez d'el&yation pour Ia 
vous rendre parfaitement hetreux ? Je vois 8 
donc qu'il arrivera de deux choſes Vune : ſi In 
la perſonne dont vous me parlez eſt ſans de- 
licateſſe, elle ne ſera point, a la verite, en 
erat de ſentir l'eſpece d'injure qu'il y aura 
dans vos bienfaits; mais auſſi ſera -t- elle i 
capable de donner aux matques de ſa recon- 
noiſſance les charmes que l homme qui penſe 
eſpere d'y trouver. Si elle a de la delicateſſe , 
cette dtlicateſſe meme fermera ſon cœur 3 
Famour ; elle ſentira que vous voulez ach 
ter une choſe qui ne peut ſe mettre à prix, 
. & des ce moment ſe croira d' autant plus dif 
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penſce de la reconnoiſſance , qu'elle imagi- 
neroit , en ſuivant vos intentions, deroger 
à la dẽlicateſſe dont elle fait profeſſion: heu- 
reux encore, fi elle ne va pas juſqu'à pen- 
ſer qu'elle gaviliroit en donnant par interer 
ce qui ne peut ètre que le prix de l'amour. 
En vain vous flatteriez-vous de lui faire ou- 
blier vos bienfaits , de les oublicr yous-me- 
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s fa- Bi me » elle &en ſouviendroit pour vous. Vous 
: * croiriez avoir des droits; vous ne pourriez 
[ lui- vous empecher de les faire ſentir; au lieu 
pour ¶de demander, de mtriter , vous exigeriez , 
8 & des - lors, adieu l'amour. Les faveurs 
ne: 


n' ont de prix quꝰ autant qu'elles ſont gratui- 
tes ʒ l'amant n'eſt flattẽ de les obtenir, la 
maĩtreſſe ne trouve de douceur à les accorder 
que lorſqu' elles ſont un don, & non Vacquir 
d'une dette. 

Enfin, ſeriez-vous determinẽ par Veſp& 
rance de trouver, dans Parrangement que 
ous projetez, des plaifirs faciles ? Vous les 
trouverez en effet, & ce n'eſt pas ce qui 
eut vous arriver de mieux. Ignorez - vous 
donc ce qu'on a dit tant de fois? Ce n'eſt 
point la poſſeſſion tranquille d'un bien qui 
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nous rend heureux , c'eſt agitation que 
nous cauſe ſa recherche; ce ſont les ſoins 
qu'il nous colite 4 acquerir & à conſerver. 

Il faut cependant vous dire tout ce que je 
penſe à ce ſujet. Je ne pretends pas qu'il ſoit 
abſolument impoſſible d' etre aime dans le 
cas dont nous parlons; mais que peu d'hom- 
mes ſont capables de traiter alors une femme 
comme il conviendroit pour obtenir ſon 
cœur! Avec quelle dexterirE ne faudroit · il 
pas qu'il ſe conduisir pour lui faire oublier le 
bien qu'il lui fait, & la reconnoiſſance à la- 
quelle elle ſe croit obligee ? Quelles inquiẽ- 
tudes ne doit - elle pas avoir ſur Popinion 
qu'il a de ſes ſentimens ? & Ah! diſoit un 
>» jour une de mes amies au comte de 
v je ne doute point que vous ne trouviez 
>» mille charmes a partager votre fortune 
v avec une femme que vous aimez; mais 
v cela ne ſuffit pas pour mon bonheur: raſ- 
v ſurez · moi; j'ai cent fois le jour des inquic- 
» tudes ſur la cauſe que vous donnez à mon 
v attachement pour vous. Que vous me fe- 
» riez injure, fi vous ſoupgonniez le devoit 
v» 4 la reconnoiſſance! Je ne ſais quelle idée 
| „le 
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v je vais vous donner de ma fagon de pen- 
» ſer ; mais ſoyez ſur que vos bienfaits n' en- 
» trent pour rien dans mes ſentimens. L'a- 
» mour ſeul peut acquitter l'amour, & ce 
„ n''eſt que par- l que je vous ſuis attachee. 
„Je ne murmure point de n'etre pas riche , 
„ au contraire, j'aime à vous devoir mon 
„ bien- Etre, parce que j' imagine que vos 
„bieufaits ſont autant de nouveaux liens 
„ qui vous attachent A moi. Jaime à voir 
„que vous multipliez chaque jour ces bien- 
„ faits, quoique des le premier moment vo- 
„ tre genẽroſitè dũt Etre ſatisfaite; quien les 
„ multipliant vous vous donniez autant de 
„peine pour les cacher , ou pour en dimi- 
„ nuer la valeur, que d'autres s' en donne- 
„ toient pour les exagerer ; que vous les aſſai- 
„ ſonnicz de tout ce qui peut me les rendre 
„ encore plus agreables , comme ils ne Ve- 
„ toient pas deja aſſez en partant de la main 
„ de qui je les regois; que lorſque je les ai 
„regus, vous vous chargiez de toute la re- 
„connoiſſance, comme ſi je vous obligeois 
„ vous- meme en les acceprant. . . . . Vous le 
zz dirai-je cependant ? Jai des reproches & 
Tome 11, B 
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2» vous faire. L'erat od je me trouve rẽpand 
2» quelque amertume ſur les fleurs que vous 
„ ſemez ſur mes pas: votre generofite m'en- 
3, leve, je ne ditai pas le mérite de vous ai- 
„ mer gratuitement, (en eſt · ce un de vous 
„ rendre juſtice)? mais la douceur de vous 
„ prouver que c'eſt pour vous- meme que je 
„ vous aime , que ce n'eſt qu'a l'amour le 
„ plus tendre que vous devez mon cœur, 
»» que vous poſlederiez egalement ce cœur & 
„ la perſonne , que vous ſeriez également 
„l'objet de tous mes deſits & Vautcur de ma 
55 fElicite, fi le ſort me mertoit à votre place, 
„ & vous à la mienne. ,, Trouvetez- vous, 
Marquis, beaucoup de femmes qui penſent 
avec cette delicateſſe? 

A mon egard , fi la fortune m'avoit aſlez 
malttaitẽe pour m'obliger a voir un bienfai- 
teur dans un amant, tout ce que j'aurois 
craint davantage, g auroit &te qu'il ne fit de 
moi la plus ingrate de toutes les creatures, 
Quel defintereſſement n'auroit - il pas fallu 
qu'il eũt montre dans les efforts qu'il auroit 
fairs pour adoucir ma ſituation? Que d'2drefl: 
pour m'offrir des ſeryices ſi capables d'hu- 
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milier , quand on en appergoit objet! Que 
de menagemens pour me faire accepter des 
ſecours que j'aurois voulu ne devoir qu'a la 
generofite ! Combien de circonſpection, lorſ- 
qu'il nvauroit fait entrevoir des ſentimens 
plus tendres que ceux de la ſimple amitie ! 
Que de timidite dans les progres qu'il auroit 
rentes ! Enfin , quel reſpe& dans les choſes 
qui s'en ECloignent le plus! Mais gil eſt peu 
d'hommes capables de ces proctdes , eſt-il 
beaucoup de femmes qui les meritent? Dans 
ces occalions , on ſe prend pour Pordinaire 
ſans ſe connoitre ſuffiſamment. C'eſt le ha- 
ſard, les convenances , la neceſlite qui decie 
ent plutor que l'amour. De là le peu de ſin- 
cerire & de fidelire qui regnent dans ces ſor- 
tes d'arrangemens. Au reſte, Marquis, vous 
eres encore trop jeune pour Etre fi range , & 
jimagine que vous ſerez revenu de ce projet 
avant que ma lettre vous ſoit parvenue. Un 
regard de la comteſſe Paura fait é&vanouir. 
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J E ſuis enchantee d'apprendre , avant mon 
depart pour la campagne , que vous eres plus 
tranquille. Je vous avouerai franchement 
que, fila comteſſe avoir perſevere à vous trai- 
ter avec la meme (eyerite, jaurois imagine , 
non pas qu'elle fut inſenſible, mais que vous 
aviez un rival heureux. Save · vous pourquoi? 
C'eſt qu'une femme n'eſt jamais moins traita- 
ble que lorſqu'elle prend dans les bras d'un 
amant fayoriſe , de la vertu contre tous les 
autres hommes. 

Tout ce que vous me dites me prouve ce- 
pendant que vous eres aimè, & que vous 
Peres ſeul. Je ſaurai vous en donner inceſ- 
ſamment des nouvelles certaines; je veux 
moi- meme examiner la comteſſe. Cette rẽ- 
ſolution vous ſurprend ſans doute. Vorre 
ttonnement cellcra des que vous ferez atten- 
tion que la maiſon de Mme. de la Sabliere, 
ol je vais paſſer huit jours, eſt voiſine de la 
terre de votre aimable veuve. Vous m' appre- 
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nez yous-meme qu'elle vient de partir pour 
$'y rendre ; joignez au yoilinage l'envie de- 
meſuree que j'ai de la connoitre, & vous 
ne ſerez point eronne de la promeſſe que je 
viens de vous faite... . On ne me donne 
pas le tems d' achever ma lettre, ni meme de 
vous l' envoyer. Il faut partir à l'inſtant; ma 
compagne de voyage me lutine d'une fagon 
Errange , & pretend que j'Ecris un billet doux. 
Je la laiſſe pretendre , & mets ce papier ſur 
moi pour continuer ma lettre à la campagne. 
Adieu. Quoi ! la maladie de madame de Gri- 


gnan ne vous permettra pas de nous yenir 
voir dans notre ſolitude? 


Du Chateau de $4400 


Je vous &Ecris de chez la comteſſe, mon 
cher Marquis; voila la troiſieme journee que 
je paſſe 4 (a terte; je ne ſuis pas mal avec la 
maitreſle du logis. C'eſt une femme adora- 
ble, j'en ſuis enchant&e. Je doute quelquefois 
ſi vous mẽtitez de poſſeder un cœur comme 
celui - la. Me voila ſa confidente ; elle m'a 
dit tout ce qu'elle peuſe de vous, & je ne 


B iij 


18 Lettre XLVI. 


deſeſpere pas de decouvrir , avant notre re- 
tour à la ville, les raiſons du changement 
que vous avez remarque dans ſon caractere. 
Je n'oſe pas vous en dite davantage; on pour - 
roit venit dans mon appartement, & je ne 
veux pas qu'on ſache que je vous Ecris d'ici. 
Adieu. 
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Q ur j'ai de choſes à vous dire, Marquis! 
Je me preparois 2 vous renir parole, & je 
projettois d'uſer de fineſſe avec la comteſſe 
pour lui tirer ſon ſecret ; mais le haſard m'a 
bien ſervi. Vous n'ignorez pas ſa confiance 
pour M. de la Sabliere. Elle Eroit rantor avec 
lui dans un des boſquets du jardin: je traver- 
ſois une charmille pour aller les joindre ; ſur 
le point de les aborder , votre nom a frapp& 
mon oreille. J'ai ſuſpendu ma marche , je 
n'etois point appergue 3 Jai rout entendu, 
& je me hare de vous rendre mot pour mot 
leur converſation. | 

ce Puiſque je n' ai pu derober a votre pene- 
tration mon penchant pour M. de Stvigne , 
diſoit la comteſſe, il ne faut point vous faire 
confidence a demi. Il n'eſt pas ſurprenant que 
vous ne puiſſiez concilier le ſcrieux d'une 
paſſion auſſi decide, avec le caratere de fti- 
volits qu'on me connoit dans le monde. 
Vous vous tronnerez bien dayantage , lors 
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que je vous avouerai que mon caraQere ex- 
rerieur n'eſt pas le veritable; que la gravite 
qui vous frappe aujourd'hui, n'eſt qu'un re- 
tout à mon premier Ear, & que je ne ſuis 
devenue petite maltreſſe que par reflexion. 
Peut- tre imaginiez- vous que les femmes ne 
ſavoient diſſimuler que leurs defauts; elles 
vont quelquefois plus loin, Monſieur, j'en 
ſuis un exemple; elles deguiſent juſqu'a leurs 
vertus. Il me prend envie, puiſque le mot 
m'eſt echappe , de vous apprendre par quelle 
gradation ſinguliere je ſuis parvenue juſ- 
que - la v. 

„ Pendant mon mariage , Jai yecudans la 


. retraite, Vous connoiſſiez M. le comte, & 


ſon goũt pour la ſolitude. Devenue veuve, il 
fur queſtion d'entrer dans le monde; mon 
embarras ne fur pas mediocre ſur la fagon 
de m'y preſenter. Je m'interrogeai moi-meme; 
ce fut en vain que je voulus me le cacher, je 
me trouvai du gout pour les plaifirs de ſo- 
ciete ; mais j*&tois en meme tems bien reſo- 


lue d'y joindre la purete des mœurs. Com- 


ment concilier tout cela? Il me parut tres- 


difficile de me former un ſyſtème de conduite 
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qui, ſans me compromettre , me procurat 
les deuceurs de la vie s. | 

» Voici comme je raiſonnai : deſtinees 4 
vivre parmi les hommes, faites pour leur 
plaire, pour partager leur bien- tre, nous de- 
vons auſſi ſouffrir de Nürs travers, & nous 
avons ſur- tout A craindre leur malignite. 11 
ſemble qu'ils n'aient eu pour objet, dans no- 
tre education , que de nous rendre propres à 
Pamour; c'eſt meme la ſeule paſſion qu'ils 
nous aient permiſe, & par une contradiction 
bizarre, ils ne nous ont laifſe qu'une ſorte 
de gloire à acquerir z c'eſt preciſement celle 
de reſiſter à ce penchant. J*examinai donc 
ce qu'il y avoit de mieux à faire pour rap= 
procher, dans Vuſage , deux extremités fi 
fort oppoſtes , & je ne trouvai de toutes parts 
qu*inconveniens . 

„ Nous ſommes, me diſois- je, aſſez ſim- 
ples, lorſque nous entrons dans le monde, 
pour imaginer que la plus grande felicite 
d'une femme ſeroit d'aimer & d'etre aimte ; 
nous ſuppoſons alors que l'amour eſt fondé 
ſur Veſtime , ſoutenu pat la connoiſſance des 
qualires aimables, épuré par la deélicateſſe 
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des ſentimens , dégagè de toutes les fadeurt 
dont on le defigure , entretenu par la con- 
fiance & par les panchemens de cœut; mais 
malheureuſement ce ſentiment ſi flatteur pour 
une femme ſans-experience , n'eſt rien moins 
que cela dans Puſage. On ſe deſabuſe rou- 
jours trop tard ». 

» Lorſque j!entrai dans le monde, ce qui 
me revolta davantage dans les hommes, 
C' eſt leur inconſtance & leur fauſſetè. Cepen- 
dant, avec un peu plus d' experience, ai vu 
que le premier de ces defauts les rend plus 
malheureux que coupables. De la fagon dont 
le cœur eſt forme, ſont- ils maitres d'ette tou- 
jours remplis du mème objet? Non; mais 
leur fauſſetè mèrite- t- elle la meme indul- 
gence? La plupart attaquent les femmes de 
ſang-froid , dans le deſſein de les faire ſervir 
a leurs amuſemens, od de les ſacrifier 4 leur 
vanite, pour remplir le vuide d'une vie oi- 
five, ou pour gacquerir une ſorte de repu- 
tation fondee ſur la perte de la notre, Ceux- 
la ſont le grand nombre; le moyen de les 
diſtinguer des veritables amans ? Tous ontles 
memes dehors; homme qui feint d'eire 
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amoureux eſt quelquefois plus ſeduiſant que 
celui qui eſt en effet », 

„ Nous ſommes d'ailleurs aſſez dupes pour 
nous faire de Vamour une affaire capitale. 
Vous autres hommes, vous vous en faites un 
jeu; rarement nous y livrons-nous ſans pen- 
chant pour la perſonne; vous eres aſſez peu 
delicats pour vous y preter ſans goũt. Nous 
nous faiſons un devoir de la conſtance, vous 
c&dez ſans ſcrupule au moindre degoũt. A 
peine gardez-vous les bienſeances , en quit- 
rant une maĩtteſſe, dont fix mois auparavant 
la poſſeſſion faiſoit votre bonheur & votre 
gloire. Heureuſe encore , fi par les indiſcre- 
tions les plus cruclles , vous ne la puniſſez 
pas de ſes bontés. 

„ J avois donc envie de prendre les choſes 
au tragique, & je diſois : Si l'amour cntraine 
tant de malheurs, une femme qui cherit ſon 
repos & a reputation, ne devroit jamais 
aimer. Cependant tout me dit que nous 
avons un cœur, que ce cœur eſt fait pour 
amour, & que l'amour eſt involontaire. 
Pourquoi donc vouloir detruire un penchant 
qui fait partic de nous-memes ? Le parti le 
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| 

| plus ſage ne (eroit-il pas de travailler à le 
| rectifier? Voyons comment il eſt poſſible d'y 
| 

| 


— „ a 


reuſlir. » 


„ Quel eſt l'amour dangereux? Je Vai 
remarque : c'eſt celui qui occupe l' ame toute 
entiere, qui abſorbe toutes les auttes paſ- 
ſions, qui nous rend incapables d' etre occu- 
pt᷑es d' aucun autre ſentiment, enfin qui 
nous fait tout ſacriſier a l'objet aim. » 

» Quels ſont les cataſteres ſuſceptibles de 
pareils ſentimens ? Ce ſont preciſement les 
plus ſolides; ceux qui ſe manifeſtent le moins 
au dehors, qui reuniſſent le plus de raiſon 
a beaucoup de nobleſſe & d'tlevation dans 
la fagon de penſer. » 

» Quels ſont enfin les hommes les plus 
redoutables pour des femmes de certe trempe ? 
Ceux qui ne poſſedent des qualites brillantes 
que ce qu'il en faut pour mettte en yaleur 
un merice eſſentiel. I! faut en convenir, ces 
hommes · la ſont une tr&s-mauvaiſe compagnie 
pour une femme qui penſe. Il eſt vrai qu' ils 
ſont rares à preſent: y eur-il jamais de ſiecle 
plus propre que le notre à nous garantir des 

grandes 
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grandes paſſions ? Mais le malheur peut vou- 
loir qu'on en rencontre un dans une foule. » 
» Les moraliſtes pretendent que chacune 
e nous poſſede un fond de ſenſibilitè, deſ- 
tine a s'exercer ſur quelques objets que ce 
ſoit. Une femme raiſonnable ne s'affecte 
point de mille petits avantages qui plaiſent 
dans les hommes aux femmes ordinaires. 
Lorſqu'elle rencontre un objet digne de 
on attention, il eſt tout naturel qu'elle 
a ſente le prix; ſon affection ſe meſure ſur 
'trendue de ſes lumieres , elle ne peut en 
tre mediocrement occupee. C'eſt precilc- 
2ent à ces caraQteres-la qu'il faut Eviter de 
eſſembler; ce ſont les hommes dont je 
iens de parler; dont on doit fuir & la 
encontte & le commerce, pour peu que 
'on ait ſoin de ſon repos. Formons- nous 
lonc un caractere qui nous procure deux 
vantages; l'un, de nous preſerver de trop 
ortes impreſſions; l'autre, d'ccarter les hom - 
nes qui pourroient nous en donner. Com- 
oſons - nous des dehors qui puiſſent du 
moins les empecher de ſe montrer par les 
ndroits eſtimables. Mettons - les dans la 
Tome JI. C 
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nẽceſſitẽ de youloir nous plaire par la frivo- 
lire, par les ridicules. Tout affeRes qu'ils 
ſcront, leurs de&faurs nous donneront des 
armes contreux. Quel ętat heureux peut 
nous procurer tous ces preſervatifs ? C'eſt 
ſans conttedit celui de petite - mattreſſe. v 
„ Vous Eres Eronne de la conſequence ſin- 
guliere, à laquelle des raiſonnemens auſſi 
ſerieux m' ont conduite. Vous le ſetez bien 
davantage, fi je vous prouve que j'ai raiſon; 
ẽcoutez juſquꝰ au bout. Je connois la juſteſſe 
de votre eſprit; je me pique auſſi moi 
toute frivole que je vous ai paru, de n'en 
pas manquer; vous finirez par etre de mos 
avis. = 
„ Croyez-vous que les dehors de la vert! 
garantiſſent le cœur des atteintes de l'amout 
Pauvre reſſource! Quand une femme devient 
capable d'une foibleſſe, n'eſt-elle pas humi 
lite à proportion de Veſtime qu'elle ayoit 
voulu ſurprendre ? Plus le faſte de fa vert 
| a re grand, plus elle donne de priſe wh 
malignite, » 
5 Quelle ide d'ailleurs ſe forme-r-on dan 
le monde d'une femme vertueuſe? Les hom 
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mes ne ſont i ils pas aſſez injuſtes pour croire 

que la plus ſage eſt celle qui cache le mieux 

ſes foibleſſes, ou qui, par une retraite for- 

cte, ſe met dans l'impoſſibilitè d'en avoir ? 

Ne portent · ils pas mème la mtchancete, 

tant ils ont peur de nous accorder quelque 

perfection, juſqu'a ſuppoſer que nous ſom · 
mes toujours dans un &rat violent toutes 

les fois que nous entreprenons de leur rẽſiſter? 

Il n'eſt point d'honnete - femme, dit un de 

nos amis, qui ne ſoit laſſe de ſon metier. Et 

quelle eſt la recompenſe des tourmens aux- 

quels ils nous croient condamnees ? Elevent- 
ils du moins des autels à des efforts auſſi 
heroiques ? Non. La plus honnẽte- femme eſt 
ſelon eux celle dont on ne parle point; C'eſt- 
a-dire, qu'une indifference parfaite de leur 
part, un oubli general eſt le prix de notre 
vertu. Ne faut - il pas en avoir beaucoup 
pour la conſerver a ce prix ! Qui ne ſeroit 
tente de Vabandonner ? Mais il eſt des choſes 
graves qu'on ne ſauroir ſe diſſimuler. „ 

„» Le déshonneur ſuit de pres une foie 
bleſſe. La vieilleſſe eſt affreuſe par elle- 
meme; que doit - ce ere lotſqu'il faut la 
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paſſer dans les remords? Je ſentis la nẽceſ- 
fire d'eviter ce malheur : je me figurai d'a- 
bord ne pouyoir y reuffir qu'en me condam- 
nant à une vie auſtere , & je ne me ſentois 
pas afſez de courage pour Ventreprendre. 
Mais bientor, comme je Vai dit, erat de 
petite - maltreſſe me parut ſeul capable de 
concilier les plaiſirs avec la vertu. Au ſou- 
rire qui vous Echappe, je vois que cette idee 
vous paroit toujours un paradoxe; elle eſt 
plus raiſonnable que vous ne penſez. » 
„Une petite - mattreſſe eſt - elle obligte , 
dires -le - moi, d'avoir un attachement ? 
Ne la diſpenſe -t- on pas d'etre tendre? ll 
ſuffit qu'elle ſoit aimable, & qu'elle donne 
tout à l' exterieur. Des qu'elle joue bien le 
röle dont elle s'eſt charge, on ne ſe deſie 
ſeulement pas qu'elle ait un cœur. De la 
figure , des airs, des caprices, du jargon à 
la mode, des fantaiſies, des goũts ſinguliers, 
c'eſt tout ce qu'on exige delle. Elle peut etre 
au fond vertueuſe impuntment. Quel qu'un 
$aviſe-t-il de l'attaquet, Sil trouve de la 
reſiſtance, bientot il renonce 4 Vinquieter. 


Il ſuppoſe que la place eſt priſe; il attend 
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patiemment ſon tour. Sa perſeverance lui 
feroit tort elle annonceroit un homme qui 
ne connoit pas les deferences qu'on doit à 
des arrangemens pris avant qu'il ſe füt pro- 
pole ; en ſorte que la belle eſt garantie preci- 
ſement par la mauyaiſe opinion qu'on a 
d'elle. 

» Je lis dans vos yeux ce que vous allez 
me dire: Ietat de perire-mattreſſe peut nuire 
a ma reputation, & me jetter dans les incon- 
veniens que je veux Eviter. N'eſt- ce pas 1a 
votre penſce ? Mais ne ſavez-vous pas, Mon- 
fieur, que la conduite la plus auſtere ne nous 
ſauve pas des traits de la malignite? LVopi- 
nion des hommes fait notre reputation ; la 
bonne ou la mauvaiſe idee qu'ils prennent 
de nous eſt preſque toujours ẽgalement fauſle, 
C'eſt la prevention, c'eſt une eſpece de fata- 
lite qui determine leur jugement; en forte 
que notre gloire depend beaucoup moins 
d'une vertu reelle, que du bonheur des cir- 
conſtances, L'cſperance d'occuper une place 
honorable dans leur imagination , ne doit 
donc pas ſeule nous animer dans la pratique 
de la vettu; ce doit Etre ſur- tout le delir 
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d'stre bien avec ſoi- mèẽme, & de pouvoir 
ſe dite, quelle que ſoit l' opinion du public 
a notre egard , je n'ai rien d me reprocher. 
Eh! qu'importe apres tout à quoi l'on doive 
fa vertu, pourvu qu'on la conſerve en effet? » 

» Ainſi je demeurai convaincue que je ne 
pouvois pas mieux choiſir, en debutant᷑ dans 
le monde, qu'en prenant le maſque que je 
crus le plus favorable à mon repos & à ma 
gloire. Je m' attachai encore plus ẽtroitement 
a Pamie qui m'avoit aidee de ſes conſeils. 
C*etoit la Marquiſe de..., ma patente. La 
conformite de nos ſentimens eroit parfaite. 
Nous frequentames les memes ſocieres. La 
charite pour le prochain n'etoit pas, a la 
verite, notre vertu favorite, Nous entrions 
dans un cercle comme dans une ſalle de bal, 
ou ſeules nous aurions &te maſqutes, Nous 
nous y permettions toutes ſortes de folies; 
nous excitions les ridicules 4 ſe montrer. 
Apres nous Etre beaucoup amuſces de cette 
comedie , ſa fin n'etoir pas celle de nos plai- 
firs, ils ſe renouvelloient dans le tète- à - tete. 
Que les femmes nous y paroiſſent ſottes! Et 


dans les hommes, quel yuide ! quelle fatuité! 
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que d'impertinence ! Si dans le monde que 
nous voyons il en patoiſſoit un capable de 
ſe faire craindre , c'eſt - 4 - dire, de ſe faire 
eſtimer , nous le deſolions par nos airs, par 
le peu de cas que nous affections d'en faite, 
& par les agaceries dont nous accablions ceux 
qui le mẽritoient le moins. Enfin , pour reſ- 
ter inſenſibles, nous ẽtions preſque parve- 
venues 4 croire que nous deyions voir mau- 
vaiſe compagnie. » 

» Cette conduite nous a long- tems garan- 
ties des picges de amour , & nous a ſauvtes 
de Vennui mortel qu une vertu triſte & plus 
grave avoit repandue ſur notre vie. Frivoles, 
imperieuſes , decidtes , coquettes meme, ſi 
vous voulez , en preſence des hommes, mais 
ſolides , raiſonnables , vertueuſes 4 nos pro- 
pres yeux, nous Etions heureuſes avec ce 
caractere. Il ne ſe preſentoir aucun homme 
que nous puiſſions craindre. Ceux qui pou- 
voient ſe faite redouter ẽtoient obliges de ſe 
donner des ridicules pour re ſoufferts & 
feres parmi nous. » | 

» Mais ce qui m'a fait douter de la verite 
de mes principes , c'eſt qu'ils ne m'ont pas 
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toujours preſeryte des dangers que je voulois 
Eviter, J'ai vu par ma propre experience 
que Painour eſt un traitre, avec lequel il 
n'eſt pas sur de badiner. Je ne ſais par quelle 
fatalité le Marquis de Sevigne'a ſu rendre 
mes projets inutiles. Malgre toutes mes prẽ- 
cautions , il a trouve la route de mon cœur. 
Quelque reliſtance que je lui ai oppoſce , il a 
fallu Paimer; ma raiſon ne me ſert plus qu'a 
juſtifer à mes yeux le goũt que j'ai pris pour 
lui. Heureuſe Sil ne me fournit jamais Voc- 
caſion de changer de ſentiment ! Je wai pu 
m'empecher de lui laiſler entrevoir ma veri- 
table fagon de penſer; Jaurois craint à la 
fin qu'il ne me crit auſſi ridicule en effet 
que je le paroiſſois. Et quand ma fincerite 
deyroit me rendre moins aimable a ſes yeux, 
(car je ſais que la frivolitè captive plus les 
hommes que le mérite reel, ) je veux me 
montrer A lui telle que je ſuis. Je rougirois 
de ne devoir ſon cœur qu'a un menſonge 
perpetuel de toute ma perſonne. » 

ce Je ſuis encore moins ſurptis, Madame, 
dit alors M. de la Sabliere, de la nouveauts 


de votre projet, que de Vadreſle avec la- 
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quelle vous &tes parvenue à rendre plauſible 
une idee auſſi ſinguliere. Souffrez que je le 
diſe, il n'eſt pas poſſible de gegarer avec plus 
d'eſprit. Auſſi avez · vous ẽprouvꝭ le ſort de 
tous les gens a ſyſteme. Ils prennent de longs 
detours pour s' carter de la route battue : ils 
n'en viennent pas moins Echouer contre les 
memes Ecueils, Er pour uſer du privilege que 


ous m'avez donné de vous dire ouverte- 


ment ma penſee ; croyez, Comteſſe, que le 


eul moyen de conſerver voite repos , c'eſt 


de prendre ouvertement 1'ttat de femme rai- 


onnable. Jamais on ne gagna rien a compo- 
er avec la vertu . 

Quand je vis que la converſation prenoit 
ette tournure , je ſentis qu'elle alloit bientor 
nir; je m'eloignai promptement , & ne 
ongeai plus qu'a ſatisfaire votre curioſité. 
e ſuis excedee d'ccrire, 
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Er vous auſſi, Marquis, vous donnez dans fo 
les fadeurs des amans 4 grands ſentimens ? 10 
L'abſence eſt pour vous le plus cruel des ce 
maux ? Vous ne pouvez plus vivre qu aux Wh V< 
lieux embellis par l'objet qui vous enchante?.. Wl pe 
Vous ne ſauricz croire combien la fagon la- m 
mentable dont vous nous peignez votre firua- i 
tion nous a diyerties. Ce qu'il y a de plus ge 
| plaiſant encore, c'eſt que Pai vu la Comteſſe qu 
prete à vous plaindre en liſant votre lettre. U 
Mais bientòt je Vai fait rire elle - mẽme de ſi pr 
foibleſſe, & convenir que les amans qui en- ce 
tendent leurs vèritables interets , loin d dc 
galarmer d'une abſence de quelques jours ne 
ſavent au contraire combien elle eſt ntceſſairy} d- 
a leur bonheur. | n 
Interrogez - les, demandez - leur $'ils vou cf 
droient ceſſer d'aimer ; tous vous repondrou] fic 
que les ſentimens dont ils ſont affees ſoni d. 


pour eux le bonheur ſupreme. Mais comment 
parviendront - ils à entretenit ces memes ſen Vi 
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timens ? Sera - ce en ne perdant point de vue 
Vobjet aime , en ne s'en privant jamais? 
Non, ſans doute. Le cœur ne veut point erre 
long tems affectẽ de la meme fagon , Vunis 
formite Vaccable, Et d'ailleurs quelques reſ- 
ſources qu'on ait dans l'eſprit, quelque dou- 
ceur qu'on mette dans ſon catactere, croyez- 
vous qu'il ſoit poſſible de ne pas toujours 
perdre à ètre vu trop ſouvent, trop facile- 
ment & de trop pres ? Sachons tout apprecier 1 - 
quel eſt le premier mobile de tous les enga- 
gemens du cœur ? Vouloir ſe lier avec quel- 
qu'un, c'eſt efperer qu'il nous offrira des 
nouveaures , c'eſt ſe flatter d'en avoir à lui 
preſenter. Mais ayontenous une fois rempli 
ces deux objets, nous tombons dans une tic- 
deur que Pennui ſuit de près, & bientõt nous 
ne cherchons qu'un precexte de nous dégager 
d'un commerce ou , de part & d' autre, on 
n'a plus rien a mettre, plus d' amuſement A 
eſperer ou a procurer, & ſur . tout plus d'illu- 
ſion à faire. La variete dans les ſituations eſt 
donc eſſentielle au bonheur de deux amans , 
quel evenement peut mieux que Vabſence 
vous procurer cet ayantage ? N'avez- vous 
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jamais goũtẽ les douceurs d'un tendre adieu? 


Les inquietudes, les regrets, les larmes memes 
qui Vaccompagnent ne ſont - elles pas deli- 
cieuſes pour une ame delicate & ſenſible ? 
Les amans ordinaires regardent comme un 


mal la douleur que leur cauſe une ſeparation 


de quelques jours. Mais qu'ils examinent un 
inſtant la nature de cette doulcur pretendue , 
bientor ils reconnoitront que loin de donner 
Fl Pame des impreſſions deſagreables , elle y 
repand au contraire une yolupte qui Ven- 
chante. Cette douleur eſt remplie d'un charme 
delicieux , & nous prouve que, de quelque 
fagon que le cœur ſoit affectè, il eſt toujouts 
dans une ſituation douce des qu'il exerce ſa 

ſenſibilitẽ. 8 
Soyez de bonne foi. A-t-il jamais ere d'inſ- 
tant od vous ayez été plus occupè de la 
Comteſle que depuis que vous en ètes Eloigne? 
En a-t-il &t& od vous Vayez cru plus remplie 
de vous ? Regardez-vous comme un malheur 
de pouvoir vous dire 4 vous-meme : Ma 
chere Adelaide ne peut goũter de vrais plai- 
firs où je ne ſuis pas; quoiqu'tloigne d' elle, 
elle ne &occupe que de moi, elle ne voit que 
moi, 
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moi , elle ne parle qu'a moi; toutes ſes ac- 
tions, ſes penſtes n ont que moi pour objet! 
Enfin , quelle douceur de lui faire ſa part de 
tous les plaiſits que vous reſſentez ! 
Nous voili preres a retourner 4 Paris. Eh 
bien! je ſuis perſuadee que vous jouiſſez 
d'avance du plaiſir que vous cauſera le retour 
de la Comteſſe, & de celui qu'elle reſſentita 
en vous voyant. Cette reunion vous fournira 
Poccafion de faire éclater vos tranſports, 
votre cœur fe trouvera dans une agitation 
douce & ſatisfaiſante. Avec quel empreſſe- 
ment ne vous queſtionnetez- vous pas tous les 
deux ? Jugez de l'empreſſement que vous 
aurez à vous raconter tout ce que vous aurex 
penſe , projete, defire ! Vous croirez ne vous 
etre jamais tant aimes. Eh! comptez- vous 
pour rien une pateille dicouverte ? A quoi la 
devez- yous cependant ? A Pabſence. Apres 
cela, vous plaindrez - vous encore des maux 
qu'elle cauſe ? Non, je ne vous crois pas 
allez injuſte; dans votre premiere lettre vous 
vous feliciterez du ſcjour que nous avons fait 
à la campagne. 
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J Avois devine qu'il ne ſeroit pas aiſe de 
vous titer de votre erreur , ni de vous faire 
regarder comme heureuſe la ſituation od 
vous vous trouvez. Vous pretendez qu'un 
amour tel que le vôtre n'a pas beſoin , pour 
etre durable, des rafinemens dont ma det- 
niere lettre eſt remplie : tout ce que vous 
voyez dans mes conſeils, c'eſt que je ſuis 
coquette & voluptueuſe. Pour vous, vous 
n*eres que tendre & aſſea amoureux, pout 
que Pabſcnce de la Cumteſſe vous tende le 
plus malheuteux des hommes. 

Hélas! Marquis, quel eſt Pamant qui n'a 
pas tenu le meme langage au commencement 
d'une paſſion ? Tous ſe flattent comme vous 
de reſſentir le veritable amour; tous ima: 
ginent que meler la reflexion dans une affaire 
de cœur, ce n'eſt pas connoitre l'amour. 
Mais n'avons- nous donc pas le cœur fait ſur 

le meme modele ? De quelque dẽlicateſſe 
que nous nous piquions , nous ſommes tour 
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jouts forces de convenir qu'une habitude 
trop conſtante d' tte enſemble produit a la 
fin le dẽgoùt. En voici un exemple que M. de 
la Sabliere nous racontoit tantor, 

Vous connoiſſez la petite Julie de Voptra, 
vous ne vous ſeriez jamais doute qu'il y eũt 
dans cette tète · 1a un germe de philoſophie. 
Le comte de. . . . lui fit le mois paſle une 
fortune au- deſſus de ſes eſperances. Penſion 
raiſonnable, appartement honnere , nippes 
eroffees , bijoux de prix, equipage leſte ; en 
un mot, la petite perſonne alloit erre ſou» 
verainement heureuſe, lorſque le comman- 
deur eſt venu troubler cette felicite. Et com- 
ment le cruel y eſt- il parvenu? En offrant le 
double de la penſion, des bijoux , &c. 

Ses propoſitions ont d'abord été rejettes 
avec hauteur. Julie avoit pris dans ſon opu- 
lence de la fiertè. Le ſeul bien que la fortune 
puiſſe procuter; c'eſt peut tre de meitte de 
eeyation dans les ſentimens, Cependant 
notre heroine , mieux conſeillèe, en vint 4 
un accommodement : vous allez yoir qu'au 
fond elle ẽtoit fille d honneur. Elle ne voulut 
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point manquer à ſes engagemens , mais elle 
craignoit pour le moins autant de perdre le 
fruit des bienfaits de ſon amant. Quel em- 
barras pour elle, ſi la connoiſſance qu'elle 
avoir acquiſe du cœur ne l'eùt tirce d'un pas 
auſſi delicat. Voici la rẽponſe qu'elle fit au 
commandeur. 

» Votre perſonne me plair infiniment, 
(il faut bien mèler un petit mot de paſſion 
dans les choſes qui lui reſſemblent le moins) 
mais j'ai des engagemens avec le comte. Je 
ſerois au deſeſpoir de lui manquer : je me 
connois en procedé, je ne veux point qu'il 
ait a fe plaindre de moi; & vous eres trop 
juſte vous mòme pour me conſei ler une tra- 
hi ſon. Je ne vois qu'un moyen de concilier 
la bienſeance avec l'inte ret de mon cœur & 
le ſoin de ma fortune; car j avoue que je ne 
ſuis pas riche : c'eſt, Monſieur, de me don- 
ner quinze jours, & je ſuis ſure d'erre alors 
en erat d' accepter vos offres ſans lui deplaire, 
& ſans qu'il ait rien a me reprocher, Je vais 
exiger de lui qu'il vienne paſſer ce tems à fa 
terre avec moi, & qu'il y vienne ſeul, afin 
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eye nous ſoyons ſans ceſſe tete A tete. Je lui 
dirai ſi ſouvent que je l'aime, je le lui di- 
zi ſi long · tems de la meme fen, j'exige- 
rai de lui tant de paſſion, que iemòt je lui 
ſerai auſſi inſupportable qu' actuellement je 
lui parois aimable. Juſqu'ici j'ai eu des ca- 
prices, de l'humeur, je Vai bruſquè, deſole. 
Avec cette recette je le rendois amoureux 
fou. Pendant cette quinzaine je ſerai d'une 
egalire , d'une douceur, d'une complaiſance 
a lui faire perdre patience, Enfin , je veux le 
reduire à chercher le premier un prerexte de 
ſe defaire d'une ombre qui le deſeſperera , & 
Pamener a fe croire trop heureux de me laiſ- 
ſer pour prix de mes vertus ce qu'il me donna 
pour un autre uſage. Alors, mon cher com- 
mandeur , je ſerai toute 4 vous, & mon 
procede avec le comte doit vous faire preſſen- 
tir combien je vous ſerai fidelemenr atta- 
che. » Auriez-vous cru, Marquis, devoir 
un jour receyoir d'une fille d'optra une regle 
de conduite, | 

Mais apres tout , je connois le veritable 
moyen de vous conyaincre, Le voici : dans 
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deux jours nous 'erons à Paris. Ne manqueꝝ 
pas de baiſer mille fois cet endroit de ma 
lettre: les extravagances ſont de Pagans a 
vericable amour. N 
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Novs yoila de retour; mais les nou- 
velles que nous vous apportons , pourront 
bien n'ecre pas tout-a-fair de votre gout. Ja- 
mais vous n' eũtes une ſi belle occaſion d' ac- 
cuſer les femmes de caprices. Je vous Ecri- 
vois, il y a quelques jours, pour vous dire 
qu'on vous aimoit, aujourd'hui c'eſt pour 
vous apprendre le contraire. On a pris d'e- 
tranges re{olutions contre vous: tremblez, 
c'eſt une choſe bien decide, la comteſſe ne 
veut plus vous aimer qu'a ſon aiſe, & ſans 
qu'il en coũte jamais rien a {a vertu. Elle a 
vu les conſequences d'une paſlion telle que 
la yotre : comment les enviſager ſans effroi? 
Elle a donc pris le parti d'en arreter le pro- 
gres ; & que les preuves qu'elle vous a don- 
nees de ſon penchant ne vous raſſurent point. 
Vous vous imaginez, vous autres hommes, 
que des qu'une femme vous a fait un aveu, 
jamais elle ne pourra briſer ſes chaines : dẽ- 
trompeꝛ · vous. La comteſſe eſt beaucoup plus 
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raiſonnable ſur votre compte que vous ne 
penſez , & je ne vous cacherai point qu'elle 
doit 4 mes eonſeils une partie de ſa fermett᷑. 
Ne comprez plus ſur mes lettres: auſſi- bien 
vous n' avez plus befoin des ſecours que vous 
pbuviez en tiret pour connoitre les femmes. 
Fai meme quelque regret de vous avoir peut- 
etre fourni des armes contr'elles; ſans cela 
ſeriez · vous jamais parvenu a toucher le cœur 
que vous avez attendri ? Il faut Vavouer , Jai 
jage mon ſexe avec trop de rigueur; vous 
me voyez prete à lui en faire une reparation. 
Je le ſens bien A preſent : il eſt plus de fem- 
mes eſtimables que je ne l'avois cru. Quel 
aſſemblage des meilleures qualirts dans la 
comteſſe! Non, Marquis, je n'ai pu lui 
refuſer des ſentimens d'amitie 3 & ſans con- 
ſulter vos interers , je me ſuis unie contre 
vous avec elle. Vous en murmurerez ſans 
doute: mais la conſiance qu'elle avoit priſe 
en moi n'exigeoit- elle pas ce retour de ma 
part ? Tant que votre inexperience a eu beſoin 
d'ètre Eclairte , ſoutenue , encouragee , mon 
'zele pour vous m'a fait tout ſacrifier 4 vos 
inttecets. On avoit alors trop d' avantages ſur 
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vous. Les choſes ont bien change de face. 
Toure la fierie de la comteſſe ſuffic a peine 
aujourd'hui pour vous reliſter. Auttefois elle 
avoit en ſa faveur ſon indiff:rence, &, ce 
qui valoit mieux encore , votie mal- adreſſe. 
Aujourd'hui vous avez de I'cxperience , & 
elle a ſa raiſon de moins. Apiès cela me 
joindre 4 vous contre elle, trahir la con- 
fiance qu'elle a priſe en moi, lui refuſer les 
ſecours qu'elle a droit d'en attendre; ſi vous 
etes ſincere, vous l'avouerez vous-meme , 
ce ſeroit une choſe criante. Je veux deſor- 
mais r&parer le mal que je puis avoir fait en 
vous revelant nos ſecrets, en vous initiant 
dans nos myſteres. Je veux travailler moi- 
meme à detruire le ſyſteme de cette pruds 
dont je vous écrivois un jour les ſentimens, 
& prouver qu'il n'eſt pas impoſſible de trou- 
yer une femine qui refiſte , quoiqu'atraqute 
& bien attaquee z & pour que notre triom- 
phe ſoit plus beau, je ne vous diſſimulerai 
rien de tout ce que j'ai fait contre vous: j'ai 
port la trahiſon juſqu'a inſtruire la comteſſe 
des avantages que vous pouviez avoir tirs 
des lettres que je vous ai Ecrites ſur let fem- 
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mes. Sentez, lui diſois-je encore ce matin , 
combien eſt redoutable un amant qui joint A 
tant de connoiſſance du cœur le talent de 
exprimer d'une fagon noble & delicate. 
Quels avantages n' at- il pas avec une femme 
qui penſe & qui raiſonne ? C'eſt par le rai» 
ſonnement meme qu'il la ſeduit. II a Part 
d'employer l'eſprit qu'il lui trouve à juſti- 
fier aux yeux de fa raiſon les égaremens 
dans leſquels il Pentraine. Une amante ſe 
croit obligee de proportionner les ſacrifices 
la connoiſſance qu'elle a de ſes bonnes qua- 
lites. Avec un honime ordinaire, une foi- 
bleſſe eſt une foibleſſe, on en rougit: avec 
un homme d'eſprit, c'eſt un tribut qu'on 
croit devoir a ſon merite , c'eſt meme une 
preuve de notre diſcernement; elle fait 
Veloge de notre goũt; on s'en applaudit. 
C'eſt ainſi quꝰ en faiſant tourner au profit de 
1a vanite ce quiil enleve à la vertu, cet 
enchanteur derobe a vos yeux la gradation 
de vos foibleſſes. Tels ſont, Monſicur , les 
conſeils que je donne 2 la Comteſſe; je 
ne ſais ils vous laiſſent beaucoup d'eſpt- 
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J *AVO1S cru vous ẽtonner, Marquis, en 
vous apprenant tout ce que nous projetions 
contre vous; mais vous connoiſſez vos avan- 
tages, & tout ceci commence a paſſer la 
plaiſanterie. Expliquez- vous, de grace. Avez- 
vous pretendu parler ſerieuſement dans votre 
lettre, en y faiſant entendre que jagiſſois 
dans cette occaſion par jalouſie, & que je 
ne m'cfforgois de vous mettre mal avec la 
Comteſſe que pour en profiter ? Ou vous eres 
le plus méchant des hommes, ou vous &tes 
le plus adroit. Le plus mëchant, fi vous avez 
jamais pu me ſoupgonner de cette noirceur; 
le plus adroit, fi vous n'avez jere ce ſoupgon 
que pour me rendre ſuſpecte à mon amie. 
Ce que je vois de plus clair en tout cela, 
c'eſt que Palternative m'eſt ꝭgalement inju- 
rieuſe , puiſque la Comteſſe a pris la choſe 
tres ſerieuſement. Je viens de me trouver 
avec elle dans le dernier des embartas. . 
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tat que vous eres , que vous connoiſſez bien 
votre aſcendant ſur ſon cœur! Vous ne pou- 
vez mieux l'attaquer que par les dehors de 
Pindifference que vous affectez. Ne pas dai- 
gner repondre à ma derniere lettre; reſter 
trois jours ſans nous voir; nous Ecrire apres 
cela la lettre du monde la plus froide ! Oh! 
je vous l'avoue franchement, C'eſt ſe con- 
duire en homme conſomme ! Auſſi le ſucces 
le plus complet a-t-il 08 a votre eſpe- 
rance. La Comteſſe n'a pu tenir contre tant 
de froideur. La crainte que cette indliffe- 
rence ne fur reelle, Pa jettèe dans une inquie- 
tude mortelle. Venez, cruel , venez eſſuyer 
des larmes que vous faites couler; venez jouir 
de votre victoire & de notre defaite. Grand 
Dieu! qu'eſt-ce donc que la femme la plus 
raiſonnable , quand l'amour lui a tourne la 
rere ? Que n'avez - vous ere le temoin des re- 
proches que je viens d'eſſuyer! Comment 
donc? A entendre la Comteſſe aujourd'hui , 
j'ai eu de ſa vertu une defiance injurieuſe, de 
vos pretentions une fauſſe ide , & je vous ai 


ſuppoſe des deſſeins critiques , pour avoir le 


plaiſir de vous en punir. Je ſuis dure, in- 
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juſte, cruelle, que ſais- je moi, de quelles 
Epicheres on ne m'a pas accablee ? Quels em- 
portemens ! Oh! je vous le proteſte , ce ſera 
le dernier orage que j*eſſuierai pour m'erre 
melee de vos affaires; je renonce tres-cordia« 
lement 4 la confidence dont vous m'avez 
honoree Pun & l'autre. Les donneurs d'avis 
n'ont pas le beau role en pareils cas; toujours 
ils reſtent charges de ce qu'il peut y avoir de 
facheux dans la querelle; les amans proficent 
ſculs du raccommodement. 

Cependant, reflexion faite, je vois que je 
ſcrois bien bonne de me piquer de tour ceci, 
Vous Cres deux enfans dont les folies m'a- 
muſeronr : je dois les regarder d'un œil phi- 
loſophique , & finir par reſter Pamic de tous 
les deux; venez donc ſur le champ nvaſlurer 
fi cette reſolution vous convient. Allous , ne 
faites plus le petit cruel , venez faire la paix. 
Ces pauvres enfans ! l'un a des vues fi inno- 
centes, l'autre eſt ſi ſute de fa vertu, que 
vouloir gener leur penchant , c'eſt aſſurẽment 
les affliger ſans raiſon. 
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J E le vois , Marquis , le ſeul moyen de bien 
vivre avec la femme la plus raiſonnable, 
Ceſt de ne jamais entrer trop avant dans ſes 
confidences. Mon parti eſt pris: deſormais je 
ne parle plus de vous à la Comteſſe que quand 
elle m'y forcera; je n'aime pas les tracaſſe - 
ries. Cette reſolution ne changera pourtant 
rien a mes ſentimens pour vous, ni meme 
a Pamitie que je veux conſerver pour elle. 
Mais quoique je reſte ſon amie, pourquoi 
me ferois-je ſcrupule d'en uſer avec vous 
comme par le paſſe? Je continuerai donc, 
puiſque vous Pexigez, 4 vous communiquer 
mes idzes ſur les ſituations od vous vous 
trouverez, 4 condition cependant que vous 
me permettrez de rire quelquefois 4 vos dé- 
pens : liberte que je ne prendrai pas aujour- 
d'hui ; car fi la Comteſſe ſuit le plan qu'elle 
a forme , ſi en effet elle perſiſte à ne point 
vous voir tete à tète, je ne crois pas que vos 
affaires avancent ſitòt. Elle ſe ſouyient de ce 


en 
„ 
ſes 
je 
nd 
le- 
ant 
me 
lle. 
uot 
ous 
NC þ 
uer 
ous 
ous 
de- 
our- 
elle 
oint 
vos 


le ce 


Lettre LIT. 51 


que je lui ai dit, connoſt ſon cœur, & a 
raiſon de le craindre. Il n'y a qu'une femme 
imprudente qui puiſſe ſe hier à ſes forces, 
& qui S&expoſe ſans inquietude aux empreſſe- 
mens d'un homme qu'elle aime. Rien weſt ſi 
dangereux pour nous que la preſence , que 
Fapproche de l'objet aire, L'agitation qui 
Panime , le feu dont toute ſa perſonne eſt 
comme embraſce , excitent nos ſens , allu- 
ment notre imagination, appellent nos def rs. 
Nous ne reſſemblons pas mal au clavecin : 
quelque bien diſpoſe qu'il ſoit à repondre à 
la main qui doit le toucher, juſqu'à ce qu'il 
ſente Vimpreſſion de cette main, il reſte dans 
le ſilence: toucheꝛ le clavier, les ſons ſe font 
entendre. Ache vez le parallele, & tirez le 
conſequences. 

Mais , apres tout , de quoi vous plaignez- 


vous, monſieur le mtraphyſicien 2 Voir la 


Comteſle , entendre le doux ſon de ſa voix, 
lui rendre de petits ſoins, pouſſer aupres 
d'elle la delicateſſe des ſentimens à perte de 
vue, s'edifier de ſes diſcours ſur la vertu, 
n'eſt· ce pas pour vous la ſupreme felicirs 2 
Laiſſez a des ames terreſtres ces ſentimeny 
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groſſiers qui commencent 4 ſe deyelopper 
chez vous. A vous examiner aujourd'hui, on 
diroit que je n'ai pas eu tant de tort de ſou- 
tenir que l'amour étoit Pouvrage des ſens. 
Votre propre experience vous force d'avouer 
que j avois quelque raiſon ; je n'en ſuis pas 
fachee : ſoyez puni de votre injuſtice. Adieu. 

Le Chevalier, votre ancien rival, veſt 
donc venge des rigueurs de la Comteſſe, en 
ͤattachant 2 la Marquiſe ſa parente. Ce choix 
fait aſſurẽment Veloge de ſon goùt; ils ſont 
faits l'un pour l'autre, & je ſerai charmee 
de voir où cette belle paſſion pourra les con- 
duire. 
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La langueur dont vous vous plaignez; 
Monſieur, ne m'a point ſurpriſe. La maladie 
de la Marquiſe vous a prive du plaiſir de 
voir ſa parente; votre cœur eſt reſtẽ pendant 
trois jours dans la meme ſituation; c'eſt une 
choſe toute ſimple que Vennui vous ait gagne. 
La froideur od vous vous etes trouve pour la 
Comteſſe ne m'tronne pas davantage. Dans 
les plus grandes paſſions , on Eprouve de ces 
ſituations de tiedeur , qui Eronnent ceux 
memes qui les reſſentent, ſoit que le cœur, 
a force d'erre agite du meme mouvement , 
ſe laſſe à la fin , ou qu'il ſoit abſolument in- 
cable d' etre ſans ceſſe rempli du mEme objet, 
il eſt des momens d'indifference dont on 
chercheroit vainement la cauſe. Plus ſes 
mouyemens ont ere vifs , plus le calme qui 
leur ſuccede eſt profond , & ce calme eſt 
toujours plus funeſte A l'objet aimè que 
Forage & l'agitation. L'amour s'eteint par 
une reliſtance trop ſẽvere ou a uniforme. 
it 
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La femme ordinaire ne ſait que reſiſter; la 
femme intelligente fait plus; elle varie ſa 
facon de rſiſter, & c'eſt 12 le ſublime de 
Part. Chez la Comteſſe, d'ailleurs, les de- 
voirs de Pamitie ſont preferes A ce qu'elle 
doit 4 ſon amant; c'eſt une nouvelle rai- 
ſon de votre refroidifſſement pour elle. L'a- 
mour eſt un ſentiment jaloux & ryrannique z 
il reſt ſatisfait que lorſque l'objet aime lui 
ſacrifie tous ſes golits , toutes ſes paſſions. 


Vous ne faites rien pour lui, fi vous ne 


faites tout. Ds qu'on lui prẽfere le devoir , 
Pamitie , &c. il ſe croit en droit de ſe 
plaindre. Il cherche a ſe venger. Les politeſſes 
que vous vous Eetes cfforce de faire à ma- 
dame de... . en ſont la preuve. Vous avez 
beau proteſter que vous n' en eres revenu que 
plus amoureux aupres de la Comteſſe; votre 
embarras, lorſqu'e!le vous a demande fi 
vous eriex reſte long tems chez la Preſidente, 
Penvie que vous avez eue de la tromper par 
une reponſe é quivoque, le ſoin m*me que 
vous avez pris de diſliper ſes moindres ſoup- 
cons , m'annoncent que vous Etes plus 
coupable que vous ne le dites, & que vous 
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ne limaginez vous meme. La Comteſſe ſent 
les conſequences de tout cela: ne voyez- 
vous pas l'affectation avec laquelle elle S'ef- 
force de vous donner de la jalouſie en 
louant le chevalier? Oh! pour le coup, 
vous ne retomberez pas ſitöt dans ces lan- 
gueurs dont nous parlions rout-a-Pheure. 
La jalouſie va vous fournir de quoi vous 
occuper long: tems. Et comptez · vous pour 
tien le malheur de la Marquiſe? Vous le 
yertez dans peu; les ravages de la petite vẽ- 
role n'auront pas defigure ſon viſage ſeul. 
Son humeur ſera hien differente , lorſqu'elle 
connoitra- toute ſon infortune. Que je la 
plains ! que je plains toutes les femmes ! 
Avec quelle cordialits elle va les hair & les 
dechirer ! La Comteſſe eſt ſa meilleure amie, 
le ſera-telle encore long · tems? Ele eſt fi 
jolie, ſon teint eſt ſi capable d' enlaidit celui 
des autres : que d' orages je preyois ! 
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La rougeur que la petite yerole a laiſſte ſur 
le viſage de la pauvre marquiſe, la rend done 
bien farouche ? Sa reſolution de ne ſe mon- 
trer de long tems, ne me ſurprend pas. Com- 
ment paroitre en cet tat? Si l' accident qui 
rhumilie ne lui toit pas arrive, combien de 
tems n'auroit-elle pas encore fait ſouffrir ce 
pauvre chevalier ? He bien , douterez-yous 
encore que la yertu des femmes depende des 
eirconſtances, & qu'elle diminue avec leur 
fierte ? Mais que je crains pour la comteſſe un 
pareil exemple! Rien n'eſt plus dangereux 
pour une femme que les foibleſſes de ſon 
amie: l'amour, deja trop ſeduiſant par lui- 
meme , le devient encore plus, fi j'oſe le 
dire, par contagion; ce n'eſt pas ſeulement 
dans notre cœur qu'il prend ſa force; il tire 
encore de nouvelles armes contre la raiſon de 
tous les objets qui nous environnent. La per- 
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ſonne qui devient coupable ſe croit intéreſ- 
ſee, pour ſa propre juſtification , à conduire 
ſon amie dans le meme precipice : je ne ſuis 
plus fronn&e de tout ce que la marquiſe dit 
en votre faveur; juſqu'ici elles ſe-ſont con- 
duites ſur les mèmes principes: quelle honte 
pour celle - ci, qu'ils n'euſſent garanti que la 
comteſſe ! La marquiſe a d'ailleuts à preſent 
une raiſon de plus qu'une autre femme pour 
contribuer a la defaire de ſon amie. Elle eſt 
devenue laide, par conſequent obligte, pour 
conſervet un amant, a quelques complai- 
ſances de plus. Souffrita - t· elle que quelqu'un 
retienne le ſien à moins de frais? Ce ſeroit 
reconnoitre une ſuperiorite trop humiliante; 
elle feroirt les choſes du monde les plus ſin- 
gulieres pour amener votre aimable yeuve à 
ſon but. V ſeta - t· elle parvenue, que je crains 
que tout ne change de face! Avoir ere auſſi 
jolie qu'une autre femme, ne Vecre plus, 
tandis qu'elle embellit tous les jours, la ſouf- 
frir ſans ceſſe aupres de ſoi, c'eſt, je vous le 
jure, un effort au- deſſus des forces de la 
femme la plus raiſonnable, de la philoſophe 
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la plus d&terminte,” Chez nous, l'amitit finĩt 

| ol commence la rivalitẽ. Pentends la riyalits 
| | des charmes ſeulement; ce ſeroit trop d'y 

joindre celle du ſentiment. 
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Hz bien, Monſieur , les tracaſſeries de la 
marquiſe ne juſtifient-elles pas mes predic- 
tions? Je le prevois A regret , mais je dois vous 
le dire. Quelque precaution que prenne la 
comteſſe pour menager amour-propre de la 
convaleſcente , elle n'en fera jamais qu'une 
ingrate. Je ne ſais par quelle faralire tout ce 
que dir une jolie femme a celle qui ne Veſt 
plus, ou qui ne Pa jamais ere, prend dans (a 
bouche une empreinte de commileration qui 
perce & travets tous les menagemens , & qui 
humilie toujours celle qu'elle veut conſoler 
de la perte de ſes charmes. Plus elle ſemble 
youloir faite oublier la ſuperiorite qu'elle a ſur 
la pauvre diſgraciee , plus elle ſc Vaſſure; en 
ſorte que ce n'eſt deſormais que de ſa gentro- 
fire que celle · ci paroit tenit le merite ſubal- 
torne qu'on veut bien lui laiſſet. Enfin comp- 
tez, Marquis, que jamais les femmes ne ſe 
trompent ſur les louanges qu'elles ſe donnent 
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mutuellement: toutes favent apprecier let 
kloges qu'elles regoivent les unes des autres. 
Auſſi, comme elles ſe parlent ſans fincerite , 
ecoutent- elles ſans beaucoup de reconnoiſ- 
ſance; & quand celle qui parle ſeroir, en 
louant la beautt d'une autre, de la meilleure 
foi du monde, celle qui regoit Veloge , pour 
ſavoir s'il eſt ſincere, examine bien moins ce 
que l'autre lui dit, que la figure qu'elle porte. 
Eſt- elle laide? on la croit & on l'aime; auſſi 
jolie que nous, on la remercie froidement, 
& on la dEdaigne. Plus jolie, on la hait ſeu- 
lement encore un peu plus qu'on ne faiſoit 
avant qu'elle eũt parle. Tant que deux figures 
ont quelque choſe a demeler enſemble, il eſt 
impoſſible qu'entre les femmes qui les portent 
il ſe forme une ſolide amitie. Deux mar- 
chands qui ont la mème &@roffe a debirer, 
peuvent-ils devenir de bons voiſins? Mais on 
ne penetre pas toujours dans les femmes la 
veritable cauſe de ce défaut de cordialite, 
Celles qui paroiſſent les plus intimement lites, 
ſe brouillent quelquefois pour un rien. 
Croyeꝛ · vous que cette minutie ſoit le vrai 

fujet de leur querelle? Elle n'en eſt que le 


prẽtexte 


rer 


r la 


utres. 
rite , 
noiſe 
„ e 
eure 
pour 
ins ce 
porte. 
auſſi 
nent, 
it ſeu- 
fai ſoit 
figures 
„il eſt 
ZoOrtent 
c mar- 
ebirer, 
ſais on 
mes la 
dialite, 
at lices, 
rien. 
le vrai 
que le 
Yrerexte 


Lettre LV. 61 
prẽtexte ou l'occaſion. On cache le motif 
qui nous fait agir, lorſqu'en le faiſant con- 
noitre, il ne peut ſervir qu'a nous humilier. 
On ne yeut pas faire voir que c'eſt Pinquie- 
rude que nous cauſe la beaute de notre amie , 
qui nous donne de l'eloignement pour elle; 
on paroĩtroit jalouſe, on paſſeroit pour en- 
vieuſe; C'eſt un plaiſir qu'on ne veut pas lui 
donner; on aime mieux paroitre injuſte. Auſſi 
deux jolies femmes ſont- elles aſſea heureuſes 
pour trouver un pretexte de ſe débarraſſer 
Pune de l'autre; elles le ſaiſiſſent avec une 
vivacite , ſe deteſtent avec une cordialice qui 
prouvent combien elles s' aimoient aupa- 
rayant. 

Vous parle - je avec aſſez de franchiſe ? 
Vous voyez juſqu'où ya ma lincerite, Je ta- 
che de vous donner des idees juſtes de tout, 
meme a mes propres depens z cat je ne ſuis 
aſſurement pas plus exempte qu'une autre des 
defauts que je critique quelquefois. Mais 
comme je ſuis bien perſuadee que tour ceci 
demeurera enſeveli entre nous deux, je ne 
crains point de me faire une querelle avec 
tout mon ſexe; il ſe croitoit peut-ẽtte en 
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droit de blamer mon ingenuite, La comteſſe 
eſt cependant au- deſſus de toutes ces petiteſ- 
ſes; elle convient de bonne foi de la verite 
de ce que je viens de vous dire; mais il y a 
tant de femmelettes [ 
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Laxzurrz de la marquiſe n'a donc rien 
fait encore ſur le cœut de ſon amie ? Au con- 
traire , Von eſt plus en garde contre vous; 
une faveur légere que vous avez derobte , 
vous a merits des reproches tres- ſerieux. Com- 
ment auroit-elle manque dans ce moment de 
vous rappeler les proteſtations de reſpect & 
de deſintẽreſſement que vous fires en decla- 
rant votre paſſion? C'eſt Puſage en pareil cas, 
Mais arretez un inſtant votre attention ſur la 
ſingularitè de nos idecs ; ces memes empreſ- 
ſemens qu'une femme prend pour une preuve 
de mepris , tant que Von n'eſt pas encore 
parfairement d' accord avec elle, ſe convertiſ- 
ſent dans ſon imagination en preuve d'amour 
& d' eſtime, des que tout eſt reg!e. Ecoutez 
les femmes marices, & toutes celles qui, ne 
Perant pas, ſe permettent de jouir des memes 
privileges 3 écoutez- les, dis- je, dans leurs 
plaintes ſecretes contre des maris infideles , 


ou des amans refroidis, C'eſt qu'ils les ma- 
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priſent : voila unique raiſon qu'elles ĩimagi- 
nent dans leur refroidiſſement. Cependant, 
entre nous, ce qu'elles regardent alors comme 
une marque d' eſtime & d' amour, eſt-ce dans 
un homme autre choſe que la preuve de ſa 
bonne ſante ? Je vous le diſois il y a quelque 
tems, les femmes elles · mèmes, quand elles 
veulent Etre de bonne foi, font encore plus 
que vous conſiſter l'amour dans Veffervyeſ- 
cence du ſang. Examinez une amante dans 
le commencement d'une paſſion; l'amour 
eſt un ſentiment purement metaphyſique , 
auquel les ſens n'ont pas le moindre rapport: 
ſemblable a ces philoſophes qui , au milieu 
des tourmens , ne vouloient pas convenir 
qu' ils reſſentoĩent de la douleur, elle ſera 
long-tems martyre de ſon propre ſyſttme z 
mais enfin, tout en combattant pour ſa chi- 
mere, la pauvre femme ſe ſera-t-clle laiſlte 
toucher, ſon amant aura beau lui reptter que 
amour eſt un ſentiment mẽtaphyſique & 
divin , qu'il vit de belles phraſes, de diſcours 
ſpiricuels , que ce ſeroit le degrader que d'y 
meler quelque choſe de materiet & d'hu- 
main; il aura beau yanter ſon reſpect & fa 
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delicateſſe, je vous teponds de la part de 


routes les femmes, ſans exception, que Porg- 
teur ne fera pas fortune. On prendra ſon reſ- 
pe& pour une inſulte, ſa delicateſſe pour une 
deriſion, ſes beaux diſcours pour des pretex- 
tes ridicules. Toure la grace que Von pourra 
lui faire, c'eſt de lui chercher querelle ſur ce 
qu'ayant été ſans doute moins delicat avec 
quelqu'autre, il ſe ſera mis par-la dans la 
triſte nẽceſſitè de venir Etaler les grands ſenti- 
mens aupres de la maitreſſe en titre; & ce 
qu'il y a d'admirable, c'eſt que Pexcuſe 
qu'on lui prete fort toujours du meme 
principe. 


Is 
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Nox „Marquis, quoi que vous en diſiez; 
je ne vous paſſerai point l'eſpece de fureur 
avec laquelle vous defirez ce qu'il vous 
plait de nommer le bonheur ſuprẽme. Aveu- 


gle que vous Etes ! ne ſentirez · vous jamais 


que, lorſque vous etes sur du cœur d'une 
femme, il eſt de votre interet de jouir long- 
tems de ſa defaice avant qu'elle ſoit entiere? 
Ne ſereꝛ · vous jamais convaincu que de tous 
les biens, ce ſont les douceurs de l'amour 
dont il faut uſer avec le plus d'economie ? 
Si j*erois homme, & que je fuſſe afſez heu- 
reux pour avoir attendri le cœur d'une 
femme, telle que la Comteſſe, avec quelle 
diſcretion Puſerois de mes avantages! Par 
combien de gradations je m'impoſerois la loi 
de paſler ſucceſſivement & meme lentement ! 
De combien de plaiſirs inconnus aux hom- 
mes ne ſerois · je pas le createur ? Paxeil à 
Payare , je youdrois ſans ceſſe contempler 
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mon trẽſor, connoitre combien il eſt pr. 
cieux, ſentir qu'il fait toute ma felicite , 
mettre tout mon bonheur à le poſſẽder, à 
coniiderer qu'il eſt à moi, que j'en puis 
diſpoſer, & cependant m' affermir dans la 
reſolution de ne pas m' en priver par Puſage. 
Quelle ſatis faction de lire dans les yeux d'une 
femme aimable le pouvoir que vous avez 
ſur elle; de voir naitre dans ſes moindres 
actions une impreſſion de tendreſſe, des 
qu'elles ont quelque rapport 4 vous; d'en- 
tendre ſa voix Sattendrir 3 d&s que c'eſt 
a vous, ou de vous qu'elle parlez de 
jouir de (on trouble à vos moindres em- 
preſſemens, de ſon inquiẽtude aux careſſes 
les plus innocenrtes ! Eſt- il de fituation plus 
delicieuſe que celle d'un amant ivr d'etre 
aim, & Veſt-on jamais plus que dans ces 
ſortes d'inftans ? Quel charme pour lui d'&re 
attendu avec une impatience qu'on ne diſſi- 
mule plus, d' etre regu avec un empreſſe- 
ment qui devient encore plus flatteur par 
effort qu'on voudroit faire pour en derober 
a ſes yeux la moitie! On a mis Vajuſtemenc 
gu'il a patu le plus aimer; on prend le 
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maintien, le ton, la maniere d'etre qui peut 
le flatter le plus. C'etoir pour plaire en gene- 
ral qu'on ſe paroit autrefois; on ne fait plus 
de toilette que pour lui; c'eſt pour lui qu'on 
a mis cette aigrette, ce ruban , ce bracelet; 
il eſt l'obſet de tout; on S' eſt transform 
en lui; c'eſt lui que l'on aime en ſot ; trou- 
verez- vous dans l'amour quelque choſe de 
plus enchanteur que la rẽſiſtance d'une fem- 
me qui vous engage 4 ne pas abuſer de (a 
foibleſſe, qui veut vous devoir juſqu'a fl 
vertu? Eſt - il rien, en un mot, de plus 
ſeduiſant qu'une voix preſque Erouffee pat 
l' emotion, que ces refus qu'une amante ſe 
reproche , dont elle tache d' adoucir la rigueur 


par les regards les plus rendres, avant meme 


qu'on ven: ſoit plaint? Quoi ! vous pouyez 
conſentir à voir finir ſi· tot un pareil enchan- 
rement ! je ne puis le concevoir. Cependant, 
des que l'on cede à vos empreſſemens, tous 
ces plaiſits S affoibliſſent à proportion de la 
facilite que vous rencontrez. Il ne tenoit 
qu'a vous de les prolonger, de les augmenter 
meme , en vous donnant le loifir d'en con- 
Noitre toute la douceur, & de la goiter. 
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Mais vous n'ètes point ſatisfaſt que la pof- 


ſeſſion ne ſoit entiere, facile & continue; 


& vous Etes ſurpris apres cela de trouver de 
indifference , de la froideur, de l'inconſ- 
tance dans votre cœur. N' avez - vous pas fait 
tout ce qu'il falloit pour vous raſſaſier de 
Pobjet aime ? Je Pai toujours dit, amour 
ne meurt jamais de beſoin, mais ſouvent 
d'indigeſtion. Je veux quelque jour vous 
faire confidence de celui que j'ai reſſentĩ 
pour le Comte de.. . . Vous verrez fi je 
connois le cœur & la veritable felicite 3 
vous apprendrez par mon exemple que eco- 
nomie des ſentimens & des plaiſirs eſt peut- 
kette en amour la ſeule metaphylique raiſon- 
nable, & vous conviendrez que vous enten- 
dez bien peu vos veritables interets dans la 
conduite que vous tenez aujourdhui avec la 
Comtelle, 
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M o 1, vous plaindre, Monſieur! je m'en 
garderai bien, je vous jure. Vous n'avez pas 
voulu ſuivre mes conſeils: comment ſerois- 
je fachte de vous voir un peu maltraité? 
Vous avez cru qu'il n'etoit queſtion que de 
bruſquer la Comteſſe. La fagon aiſce dont 
elle traitoĩt l'amour, la facilite de ſon com- 
merce, ſon indulgence ſur nombre de vos 
folies, ſa franchiſe à railler les Platonicien- 
nes, tout cela vous avoit fait eſperer de 
trouver en elle moins de (everite;z mais vous 
venez d'eprouyer combien vous vous Eres 
rrompe, Tous ces dehors étoient autant 
d' appats trompeuts & perfides. Surprendre 
ainſi la bonne foi des gens 1. . . il faut en 
convenir, c'eſt un procede qui ctie ven- 
geance, qui mérite tous les noms que vous 
lui donnez ; mais meritai-je , moi, l'injuſ- 
tice que vous me faites? Quoi! vous me ren- 
dez reſponſable des rigueurs qu'on a pour 
vous; & vous n'ctes malheuteux, dites- vous, 
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que parce que vous avez ſuivi les canſeils 
que je vous ai donnes au commencement de 
notre correſpondance. Mais ne vous ai- je 
pas deja dit que toutes les verites ſont relati- 
ves; les meilleurs conſeils deviennent funeſ- 
tes, des qu'on ne ſait pas en faire une appli- 
cation juſte. Apprenez donc à vos depens A 
diſtinguer les femmes; vous eres dans une 
erreur qui n'eſt que trop generale parmi les 
hommes. Toujours ſeduirs par les dehors , ils 
imaginent qu'une femme, dont la vertu n'eſt 
pas toujours ſur le qui- vive, ſera plus facile 
a vaincre qu'une prude; experience meme 
ne les detrompe pas. Combien de fois auſſi 
ſont- ils expoſes A des rigueurs d' autant plus 
piquantes qu'elles ſont moins attendues ! 
Leur reſſoutce alors eſt d' accuſer ces fem- 
mes de caprice & de ſingulatitẽ; tous tien- 
nent le meme langage, & diſent comme 
vous : Pourquoi cet E&quivoque proctde ? 
Quand une belle eſt decidce a reſter intraita- 
ble, à quoi bon ſurprendre la credulite d'un 
amant, & ſe faire des dehors ſi peu conformes 
à ces ſentimens? Pourquoi ſe laiſſer aimer, 


quand on veut ſe diſpenſer du retour? N'eſt. ce 
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pas Etre bizarre & fauſſe? N'eſt · ce pas ſo 
jouer du ſentiment? 

Vous vous trompez, Meſſieurs, c'eſt ſe 
jouer de votre vanite: en vain voulez- vou 
dans ce cas nous donner le change; elle ſeule 
eſt offenſẽe; & vous ne nous parlez alors du 
ſentiment que pour ennoblir des choſes qui 
ne lui reſſemblent guete. N'eſt-ce pas vous 
memes au reſte qui nous forcez à vous traiter 
ainſt 2 Pour peu qu'une femme ait d'intelli 
gence, elle ſair que le lien le plus fort qui 
puiſſe vous attacker, c'eſt Veſperance ; il 
faut donc vous en laiſſer prendre. Si d'abord 
elle garmoir d'une ſEverite capable de |: 
faire regarder comme invincible , des-lor 
plus d'amant pour elle. Quelle ſolitude 
quelle honte meme ! car la femme la plus 
vertueuſe au fond n' en eſt pas moins ſenſible 
au deſir de plaire; elle ne fair pas moins 
conſiſter ſa gloite à C attiter des hommages & 
des adorations. Mais n'ignorant pas que ceur 
dont elle les attend ne ſont portes 2 les lui 
rendre que par des vues qui bleſſent (a fierts, 
ne pouvant reformer ce defaur , le ſeul pari 
qui lui reſte a ptendre, C eſt d'en titer avan- 
tage 
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pas ſe i tage pour les fixer auprès delle: elle ſait les 
conſerver en ne dẽtruiſant point ces memes 
eſperances , qu'elle eſt cependant bien rẽſo- 
lue de ne jamais remplir. Avec de l'adreſſe, 


c'eſt ſe 
ez-· vous 


lle ſeule elle rèuſſit. Ainſi des qu'une femme entend 
ors du ſes vericables interers , elle ne ſe diſſimule 
oſes qui point ce que ſigniſie le je vous aime des hom- 
12s vou mes. Il ne tiendroit qu'à elle de sen offenſery 


us traitet 
d'intelli 
fort qui 


mais les a- t on penetres , on n'a beſoin que 
de ſa vanite pour deconcerter leurs deſſeins. 
Notre colere , quand ils nous offenſent , n'eſt 


ance ; iI pas ce que nous pouvons leur oppoſer de 
i d'abordMp!us redoutable. Quiconque a beſoin de ſor- 
Je de li tir de ſoi-meme , de fe facher pour leur ré- 
„ de-lonWhlter, decele ſa foibleſſe. Une fine ironie, 


ſolitude! 
de la plus 
as ſenſible 
as moin 


une raillerie piquante, une froideur humi- 
liante; voila ce qui les décourage. Jamais 
de querelles avec eux; par conſequent point 
de raccommodement. Eh! quels avantages 
amages e procede ne leur enleve- t- il pas | 

; que Ceur La prude ſuit A la verite une route toute 
< 3 les luifſLifferente : ſe voit-elle expoſee à la moin- 
© (a fierrs, {are enttepriſe, elle ne ſe croit raiſonna- 
« ſeul pard ble qu'a proportion du reſſcntiment qu'elle 
tices avan-Þ fait Eclater, A qui cette conduite en impoſo- 

rage Tome IT, | G 
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t· elle? Tout homme qui connoit la carte fe 
dit: « Je ne ſuis maltraite que parce que j'ai 
&r& malheureux dans le choix du moment, 
C'eſt ma mal-adrefſe que l'on punir , & non 
ma temerite. Dans un autre inſtant, on me 
ſaura gre de ce qui fait mon crime aujour- 
d' hui: ces rigucurs ſont un avertiſſement dt 
redoubler de ſoins , pour mtriter plus d'in- 
dulgence , & déſarmer la fierté: on veut etre 
appaiſèe; & le ſeul moyen dans ce cas de 
faire oublier l'offenſe, c'eſt tout en deman 
dant grace de devenit coupable une ſecond: 
fois. » Avec ma recette je ſuis bien ſur: 
qu'aucun homme ne ſe donnera jamais lei 
airs de raiſonner ainſi. 
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An Marquis je n'eus jamais tant d'envie 
de vous hair que depuis que la comteſſe m'a 
ecrit la leitre que je joins ici; liſez , & voyez 
ſi vous meritez d'erre aire comme vous 
Peres. 


Lettre de la Comteſſe de *** 4 
Mademoiſelle de Lenclos. 


Votre abſence ne doit Erre que de huit 
jours, ma chere Ninon. Je ne ſais pourquoi 
votre eloignement m'inquicte Ne ſeroit- ce 
point parce que votre aimable philoſophie 
me preroit ſouvent des ſecours contre un 
penchant dont la violence augmente chaque 
jour, & dont les ſuites me font trembler 2 
Quel eſt donc le ſecours que nous offrent 
dans Voccaſion la vertu, la herte, la crainte 
du deshonneur ? Quel eſt, au contraire, le 
pouvoir de Vimagination , la tyrannie des 
ſcas 2 Qu'il eſt cruel de ne conſerver afſez de 

G ij 
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raiſon que pour connoitre toute l' tendue de 
fa foibleſſe, & de ſentir trop d'amour pour 
pouvoir eſperer d'y reuſſit! Ce debut vous 
annonce les agitations ou je ſuis: je ne me 
connois plus moi- mème; de grace, expli- 
quez- moi mon cœur; il eſt une enigme pour 
mol. 55 

« Vous connoiſſez mes ſentimens; vous 
ſavez combien eſt ſincere mon averſion pour 
tout ce qui peut bleſſer la delicateſſe d'une 
femme raiſonnable. Mes principes n' ont point 
change : mais, grand Dieu! quelles decou- 
vertes lesemportemens du Marquis ne m'ont- 
ils pas fair faire ! Je le vois , ma chere amie, 
ce n'eſt point notre yolonte qui decide, ou 
qui conſent dans ces occaſions; ce n'eſt point 
Pame qui opere, elle n'en a pas la liberté. 
Quelle humiliation pour nous! Les ſens au- 
roient-ils en effet autant de pouvoir que vous 
leur en ſuppoſez ? Quoi ! ne peut - on plus rien 
ſe promettte de la vertu, des qu'un amant 
les a mis en jeu? La colere, Vindignation , 
la honte meme du trouble qu'ils cauſent , 
rien n*cſt-il capable de nous mettre à Vabri 
de leur ſeduction? Lon n'ofe pas g&ayouer 
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: de i ſoi-meme Vempire quiils ont ſur nous; on 
out BY rougir de la victoire qu'ils obtiennent , & on 
ou la leur cede ! » 
fog « Combien de fois n'ai- je pas fait rougit 
pli- le marquis, en appreciant a ſa juſte valeur le 
pour bien auquel il met plutõt encore ſa gloite que 
ſon honneur ! Mais rien n'eſt capable de le 
vous ramener 4 des ſentimens raiſonnables : au 
Do contraire , tous les jours il prend moins de 
Ges: ſoin à me diſſimuler ſes veritables intentions. 


Il vajuſqu'aux entrepriſes. Quel avenir ſe pre- 
ſente à mes yeux! Je forme mille reſolutions 
contre lui; je lui montre tout le mepris que 


*COU- 
*ont- 


mie WE meritent ſes ſentimens, je crois le hair. 
„ ou 

2 Dans ſon abſence la raiſon rentre dans ſes 
oint EI 

8 ö droits; je me flatte de le braver. Paroit-il , 
erte. 


je ne ſonge plus qu'a Vaimer & a lui plaire. 


sau- Je me reproche un inſtant de froideur. 11 
| TO veut me perſuader que l'amour ne ſe prouve 
5 rc BY que par le ſacrifice que je lui refuſe : je ſuis 
mane convaincue que l'on peut aimer ſans cela; je 
uon; veux lui prouver qu'il m'offenſe, & ne puis 
"os ; trouver de veritable colere contre lui; il Sen 
rabti appergoit , redouble d' empreſſement, & tout 
vouer 
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mon courage, tous les obſtacles dont Pal 
ſoin de nous environner peuvent à peine me 
fauyer du danger : j*allai meme hier juſqu' 
me reprocher tant de prudence...... Toutes 
les facultts de mon ame ſont renverſtes. Te 
me fais compaſſion à moi-meme. . . . . Je 
me plains ſouyent à lui qu'il no m'aime pas 
comme je l'aime, qu'il eſt avec moi plus 
talant que tendre, que c'eſt moins par amour 
que par yanite qu'il m' attaque; enfin, que 
je ne lui vois point les tranſports dont mon 
ame eſt remplie; il ſe juſtifie mal; & prete 
a me yoir certaine de la verite que je cher- 
chois, je m' empreſſe a le juſtifier moi-meme, 
ou plutor je l'aide à perpetuer , 4 fortifier 
une erreur qui m'enchante. Mes inquietudes 
renaiſſent bientõt; il me reproche mon in- 
juſtice, Helas ! lui dis- je quelquefois, je 
crains toujours que vous n' ayez eſſayt ſur 
moi vos talens à ſeduire les femmes; vos 
deſits ſe bornent peut - tre à faire une con- 
quere qui commence votre reputation. Ah { 
il faut tõt ou tard que je ſois punie de ma 
foiblefle , que je puiſſe au moins me dire x 
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Je n'ai pas cede ſans etre aimee. Je yeux bien 
tre la victime de l'amour; mais quelle honto 
fi j ẽtois le trophte d'un ſẽducteur! 

ce Jugez , ma chere Ninon , fi Von doit 
«tre heureuſe avec toutes ces agitations , & ſi 
je n'ai pas beſoin de tous les ſecouts que je 
tirois de votre ſtjour à Paris., Adieu. On 
m' annonce le Marquis ; que je crains a 
preſence | » 


> 
— ͥ — — — 
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Saus doute, Monſieur, il ſeroit fort plai- 
ſant que les efforts de la Comteſſe, pour 
&cablir le mẽtaphyſique d'amour, euſſent 
eux- mèmes prouve qu'elle a dans le cœut 
un penchant decide pour des plaiſirs moins 


delicats. Je Pai penſe comme vous à la pre- ob 
miere lecture de Ca lettre, & aux diſcours e 
qu'elle nous tint hier: elle peint les delices 0 
de l'ame avec une volupte qui me Va fait ce 

me 


ſoupgonner de n'etre pas tout- à - fait ſincere; 
mais ne vous trompez pas: tout ce qui de- WT” 
cele chez les femmes une ſenſibilite exceſſive, 
n'eſt pas toujours une pteuve qu'elles aient 
le gotir que vous entendez par temperament, 
Elles peuvent en avoir de deux fagons bien 
differentes. Le temperament , chez les unes, lf 
refide uniquement dans Vimagination , abſ- 
traction faite de tout ce qui a rapport aux ro 
ſens; chez les autres, ce ſera ce que vous 
entendez, c'eſt-a-dire , un beſoin phyſique. 
Quand je dis que le temperament des 
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femmes peut &re dans l'ame ou dans Vima- 
gination , je congois par-là une eſpece de 
femme fort ſinguliere , & qui exiſte cepen- 
dant , car j'en connois. Elles ne ſont plus, 
jen conviens , de la premiere jeuneſſe: ſoit 
que leur caractere ſoit l'ouvrage de Vhabi= 
tude, ou de la nature de leur conſtitution , 
elles ont un coeur ſenſible , & qui ne peut 
ſupporter le vuide ni Voiſivere. Il lui faut un 
objet d'attachement ; ſa diſpoſition 4 ętte 
occupe eſt ſi violente , qu'il ne peut ſe paſſer 
d'un ſujer ſur lequel il exerce ſon activitt. 
Ce penchant n'eſt point de l'amour propre- 
ment dit : ce n'eſt point un tel homme 
qu'elles aiment, ce n'eſt point lui qui les a 
(crerminees à s'attacher; mais c'eſt parce 
que leur cœut avoir un beſoin invincible d'un 
attachement , qu'un tel homme en devient 
Pobjet. Auſſi leur eſt-il aſſez indifferent quel 
il ſoit 3 poutvu que ce ſoit un homme, elles 
ſont contentes, Elles n'ont beſoin que de 
hombre d'un amant; tout ce qu'elles deſirent, 
ceſt qu'il ſoit aſſez complaiſant pour ètre 
l'objet de leurs ſoins & de leurs inquietudes, - 


allez pareſſeux & allez froid pour s occuper 
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de chimere , & paſſer les jours dans les dif- 
ſertations ſur l'amour & ſur la fagon de le 
ſentir, aſſeꝛ patient pour eſſuyer de bonne 
grace toutes leurs tracaſſeries; elles le quit- 
tent de tout le reſte 3 en cas de beſoin, elles 
le diſpenſeroient d'aimer , fi la vanite ne 37 
oppoſoit pas: ſon amour ne leur eſt pas ne- 
ceſſuire pour ètre heureuſes ; elles titent tout 
leur bonheur de leur propre fonds. Ce n'eſt 
donc point un homme paſſionne qu'elles 
demandent: qu'il ſe laiſſe aimer, qu'il ſoit 
un etre purement paſſif, voila ce qu'il leut 
faut; elles ſe chargent de tout le reſte: auſſi 
les femmes de ce caractere ſont - elles des 
treſors pour les pareſſeux. Mais n'allez pas 
croire , Marquis, que, quoique ces femmes 
ne s' occupent que des petits ſoins de amour, 
elles ſoient plus tranquilles, ou qu'elles tra- 
caſſent moins un amant; ne vous figurez pas 
non plus qu'elles aient plus de prudence ou 
de moderation dans leurs goùis que les autres 
femmes qui s' occupent d'objeis plus reels, 
Les choſes n' ont de prix à nos yeux que celui 
qu'y met notre imagination: leur attache- 
ment à ces minuties eſt auſſi vif que $'il 5a. 
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giſſoit des plus grands plaiſirs: la privation 
d'une lettre, un regard ſans expteſſion, une 
ſimple inattention dans un cas ou elles com- 
ptoient ſur une complaiſance, ſont pour elles 
ce qu'une infidẽlitè, une longue abſence, un 
mepris marque ſeroient pour d'autres. Elles 
haltont auſſi ſincttement leur mari, ou tout 
autre qui les privera de l'enttevue la plus 
innocente, que ſi l'on employoit les violences 
& les outrages pour les empecher de jouir du 
tete · a- tète le plus ſuſpect. En un mot, tou- 
jours occupees des détails, elles apportent A 
les traiter la meme attention, Sen affectent 
avec la meme vivacite que $'il s'agiſſoit des 
choſes les plus importantes : elles ſont en 
amour ce que les religieuſes ſont dans la 
ſociere , toujours profondement & vivement 
affectèes de petites paſſions; & c'eſt preciſe= 
ment ce qui fait que ces femmes paroiſſent 
plus tendtes, plus voluptueuſes que les autres z 
elles font avec ſeuſibilitè, avec un plaiſir 
marque , des bagatelles que les autres font 
avec indifference, parce que celles-ci gardent 
leur ſenſibilitè pour des plaiſirs plus analo- 
gues à leur conſtitution, Les lettres, les diſ- 
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cours des premieres , leurs proctdes ordi - 
naires , vous paroitront plus touchans, plus 
affectueux: la raiſon en eſt ſimple ; moins 
elles font de depenſe de paſlion à certains 
Egards , plus chez elles le fonds de ſenftbilite 
eſt riche & fecond dans les details. Leurs moin- 
dres politeſſes portent une telle empreinte de 
tendteſſe, que vous les croitiez ſenſibles 1 
Vexces aux plaiſirs des ſens, & vous Eres tout 
fronne de leur trouver a l' examen, non · ſeu- 
lement une parfaite indifference de ce cot 
Ia, mais meme quelquefois de Vayerſion, 
Elles ont cependant du tempt᷑rament; car ce 
que j*enrends par ce mot eſt un beſoin pteſ- 
ſant, un penchant preſqu'invincible ; mais 
ce temperament eſt , comme je viens de le 
dire , bien different de celui que Pon entend 
dans Vuſage. C'eſt un beſoin , mais c'eſt un 
beſoin de Pame : c'eſt en quelque fagon un 
ſentiment romaneſque, qui cependant cher 
elles eſt naturel : Cecſt ſans effort, ſans arti- 
fice que ces femmes ſont telles que je les 
peins. Si vous ne les voyez point $'occupet 
des plaiſirs des ſens , c'eſt que rien chez elles 
ne les porte de ce core la; & fi l'on pouvoit 
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di- dire que c'eſt - là de l'amour, fi la jeuneſſe 


la eroit ſuſceptible d'un penchant de cette eſ- 
s ðpece, je ſerois rentte de croire que la meta- 
* phyſique d'amour n'eſt pas toujours une chi- 
* mere. Convenez apres cela, Marquis, com- 
J p bien il eſt aiſe de ſe rromper dans le jugement 
W que Fon porte de nos penchans. Vous ſerez 
bientor en ẽtat de voir par yous- meme fi 
*. celui que vous avez port de la Comteſſe eſt 
4 juſte. Au moment que vous me quittätes 
* bier pour vous rendre aupres d' elle, je crus 
. voir dans vos yeux des preſages certains... 
jai penſe dire de ſon malheur , & Dieu ſait 
pre. f vous auriez 6&6 content de moi. 
mais 
de le 
tend 
ſt un 
n un 
chez 
arti- 
e les 
cupet 
; elles 
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Quo Marquis, tous vos lauriers ſont 
changes en cyptès, & pour avoir eu trop de 
Vivacite , vous voila reduit au role d'un 
homme qui en manque ! Faire naitre un mo- 
ment favorable, & , le cœur plein d'amour, 
ne pouvoir pas en profi ter... . Quelle humi- 
liation, ! je congois votre deſeſpoir ; mais 
malgre la compaſſion que vous m'infpirez , 
je n'ai jamais ri de fi bon cœur qu'en liſant 
le reècit touchant de votre lamentable hiſtoire; 
rien ne m'a paru ſi plaiſant que la confidence 
que vous en avez faite à Madame de Scvignt. 
J aurois bien voulu voir la contenance qu'elle 


faiſoit à la peintute de ce qu'elle appelle (*) 


votre deconvenue, & lorſque vous Vaſſuricz 
qu'il falloit qu'on vous et enſorcele. Jaime 
a l' entendre vous dire quelle eſt bien · aiſe que 
vous ſoyer puni par ou vous aue pech. Voyez 


(*) Voyer les Lettres de Madame de sévigné, 
Tome 1, 
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comme l'on vous plaint! Le plus grand de 
tous les malheurs, ſuivant vous, eſt la choſe 
du monde la plus rifible à nos yeux; je ne 
doute point que la Cointeſſe ne la regarde 
du meme. eil que nous. Comment oſerez- 
vous deſormais vous preſenter devant elle ? 
Croyez - moi , reconciliez - vous, le pluror 
qu'il ſera poſlible , avec les ſorcters , ou plu- 
ror , hatez - vous de vous faire reſtaurer par 
Pecquet. Je crois que vous aviez raiſon de 
me dire l'autre jour que vous etiez comme le 
bon- homme Eſon, & que vous aviez beſoin 
de vous faire bouillir dans une chaudiere, 
avec des herbes fines , pour vous ravigoter un 
peu. Lide n'eſt pas à negliger , & de quel- 
que fagon que ce ſoit , ſortez de I'trar d'op- 
probre ou vous vous trouvez ; rien de fi pi- 
quant pour nous que d'avoir des foibleſſes en 
pure perte; nous ne nous pardonnons que 
celles dont un amant ſait profiter. Demain je 
ſerai de retour a Paris; ne vous trouverai - je 
pas auſſi glorieux qu' actuellement vous Eres 
humilie 2 
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Qu: m' apprenez · vous, Monſieur? Voila 
preciſement ce que je redoutois. Apres avoir 
merits la confiance de la comteſſe, je ſuis 
donc devenue tout à- coup l'objet de fa ja- 
louſie. Notre commerce l'inquiete; elle ne 
voit point ſans alarme le crëdit qu'une autre 
conſerye ſur votre eſprit. Je Pavois diſtingute 
des autres femmes. Je m'erois imaginte que, 
me ſachant ſans pretentions ſur votre cœur, 
il n'y auroit jamais entre nous de rivalité. 
Mais une amante craint juſqu'à ſon ombre; 


I'exces de ſa paſſion la rend injuſte, & lui fait 


croire comme reel tout ce qui lui paroir 
poſſible. Ses alarmes cependant m' offenſent 
moins des que je reflẽchis qu'elles ſont de nou- 
velles preuves de ſon penchant pour vous, 
& je ſerois deſeſperce d' apporter le moindre 
trouble dans votre liaiſon. Ainſi, ſi, comme 
je le prevois , elle exige de vous le ſacriſice 
du peu d'avantage que vous trouvez dans 
mon commerce , ne balance: pas a lui obtir : 
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Pamitie doit- elle, chez un homme de votre 
age , balancer un inſtant le pouvoir de Va- 
mour ? 

Je ne finirai cependant point ſans yous 
feliciter ſur erat actuel de vos affaires , & 
ſans applaudir à votre diſcretion. Je vous vis 
hier avec la comteſſe 4 Voptra z vos yeux & 
les ſiens m' en apprirent plus que vous n' euſ- 
fiez pu m'en dite. Je ne ſais fi vous le faiſiez 
expres ; mais 4 travers l'air attentif & reſ- 
pectueux que vous preniez aupres d'elle , on 
appercevoit une ſerenire , un fonds d'aſſu- 
rance qui vous decloient. L'ettention qu'on 
avoit de dẽtourner les yeux de deſſus vous, 
ou de ne les y fixer que comme ſur tout autre 
homme, n' toit pas moins expreſſive pour 
quiconque vous examinoit, convenez-en de 


bonne foi , vous ſetiez fache qu'on ne vous 
eut pas devinẽ ! 
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Soxckz- vous „Marquis, que votre per- 
ſeverance à m'ecrire & à me voir, malgre 
des defenſes expreſſes, va vous expoſer à 
tous les emportemens dont une femme jalouſe 
eſt capable? Je ſuis deſolte de rroubler le 
repos de deux perſonnes au bonheur deſquel- 
les j aurois de fi bon cœur voulu contribuer. 
Je ne laiſſe cependant pas, je vous Vavoue- 
rai , d' etre intirieurement ſcandaliſce de l'in- 
juſtice de la comreſle-, & je ne vous cacherai 
pas que je n'ai pu me defendre d'un plaiſir 
ſecret, quand j'ai vu Vamie balancer dans 
votre cur le pouvoir de Pamante : je ſuis 
fort incertaine ſur ce que je dois vous dire à 
cette occaſion; vous viendrez me voff lan- 
ror , nous tiendrons conſeil. Tout ce qui 
me conſole , c'eſt que la pauvre preſidente 
n'a pas ere plus epargnee que moi; mais que 
ſon ſort eſt different du mien , puiſque vous 
Vavez ſacrifice ſans menagement ! Prendre, 
pour la quitter , un jour auſſi ſolemnel que 
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celui on la marquiſe regut compagnie pour la 
premiere fois; choiſit le moment ou la femme 
de robe $eroit miſe ſous les armes pour faire 
aſſaut de beauté avec la femme de qualite , 
ne s' occuper, en {a preſence, que du plaiſir 
de ferer a rivale, rien de plus offenſant 
qu'un pareil procede ; ſoyez sur qu'on ne lui 
pardonnera jamais cet outrage ; je vous donne 
ma parole qu'on s' en vengera, & le plus 
cruellement quyil ſera poſſible. 


92 
ney 
TETIRE LALY, 


V.. me demande ſi la derniere fayeur 
ou plutòt la derniete faute que nous puiſſions 
commettre, eſt une preuve certaine qu'une 
femme vous aime. Oui, & non. 

Oui, ſi vous aimez une femme dont vous 
faſſiez la premiere paſſion, & qui ait de la 
delicatefſe & de la vertu. Mais dans ce cas ld 
meme, cette preuve ne ſera ni plus certaine, 
ni plus flattcuſe pour vous que toutes les au- 
tres qu'elle vous aura donntes de ſon pen- 
chant. Tout ce que fait une femme qui aime, 
les choſes les moins eſſentielles en apparence, 
ſont des marques auſſi ſures de ſa paſſion que 
celle dont les hommes font tant de cas. 
Pajouterai meme que, fi cette femme ver- 
tueuſe eſt d'une complexion tendre, la der- 
niere faveur prouvera moins que mille autres 
petits ſacrifices que vous comptez pour rien: 
elle agit alors pour elle beaucoup plus que 
pour vous; elle eſt trop intéreſſee A vous 
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— keouter pour que vous puiſſiez vous faire 
gloire de Payoir perſuadẽe; tout autre que 
vous et obtenu le meme avantage. Je con- 
nois une femme qui veſt laiſſee vaincre deux 
ou trois fois par des hommes qu'elle n'ai- 


urs moit pas, & celui dont elle ëtoit priſe, n'a 
ions jamais rien obtenu (). Il peut donc arriver 
une que la derniere faveur ne prouve rien pour 

celui qui Pobtient ; au contraire, ſouvent 
YOu! BY il ne doit la facilite qu'il trouve qu'au peu 
le la de cas qu'on fait de lui. Jamais nous ne nous 
as 12 teſpectons davantage que devant ceux que 
ine, nous eſtinions; & ſoyez sur qu'il faut un 
sau- penchant bien imperieux pour déterminer 
pen- une femme raiſonnable a s' oublier devant 
ime, 


quelqu'un dont elle craint le mepris. Ainſi 


ence, votre precendu trivmphe peut avoir quelque- 
n que I fois des cauſes qui, loin d'erre glorieuſes pour 
cas. vous, ne ſerviroient qu'a vous humilier, fi 
ver- vous les connoiſlicz, 

a der- On voit, par exemple, un amant pret 4 
aut tes ſe rebuter; on craint qu'il ne nous Echappe 
rien: pour s'adreſſer a quel qu' autre plus accom- 
s que 


vous (*) Nous en voyons un exemple dans I'hife 
toire de la Baronne de Luz, | 
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modante, on ne veut pas le perdre; il eſt 
toujours humiliant de ſe voir abandonnte; 
on cede, parce qu'on n' imagine pas d' autre 
moyen de le garder: on veut n' avoir rien 4 
ſe reprochet. Sil vous quitte apres cela, on 
Laura du moins mis dans tout ſon tort; car, 
comme une femme s'attache encore plus par 
les faveurs qu'elle accorde, elle imagine 
qu'elles forceront un homme à la reconnoiſ- 
ſance : quelle folie ! D'autres ſe rendront pat 
des motifs differens ; la curiolite derermine 
celle ci; elle veut ſayoir ce que c'eſt que 
amour. Celle- là, peu avantagte du core de 
la figure, voudra fixer les gens par Parttrait 


du plaiſir: Pune ſe mettra dans la tere d'a- 


voir un homme dont la conquète flatte (a 
yanite; elle ſacrifiera tout pour ſe l'attacher. 
Une autre enfin cẽdera a la pitiè, 4 Vocca: 
fion , aux importunites , au plaiſir de ſe ven- 
ger d'un infidele. . . . . . Que ſais · je, moi? 
Le cœur eſt fi bizarre , les raiſons qui le de- 
terminent ſi ſiugulieres & ſi varices , qu'il eſt 
impoſſible de decouvrir les veritables reſſorts 
qui le font mouvoir. Si nous nous faiſons 
illuſion ſur les moyens de vous fixer, conve- 
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gez auſſi que les hommes ne ſe trompent pas 
moins ſouvent ſur les preuves de nos ſenti- 
mens. Avec plus de delicateſle , ils en trou- 
veroient mille qui prouyent plus que les fa- 
veurs les plus ſignalées. Les rigueurs elles- 
memes , des qu'elles deviennent des diſtinc- 
tions, ſont, chez les femmes raiſonnables , 
les marques les plus certaines de leur pen- 
chant; & n'allez pas prendre ceci pour un 
paradoxe: elles accordent ſans ſcrupule aux 
indifferens des faveurs innocentes qu'elles re- 
fuſent a celui qui les a rendues ſenſibles. 
Avec ceux- là tout eſt ſans conſequence ; mais 
les moindres bagatelles deviennent impor- 
tantes avec celui-ci, Les premiers n'obtien- 
nent rien que de l'uſage; l'autre obtient 
tout du cœur. Quelle difference ! Ce ne 
ſont donc point les faveurs par elles- 
memes qui prouvent Pamour ; c'eſt le mo- 
tif qui nous determine; c'eſt le goũt que 
nous attachons aux choſes qui paroiilent 
en ſoi les plus indifferepres, 

Je ne ſais, en verite , comment j'ai le 
courage de vous Ecrire des lettres fi longues 
& {i folles. Je trouve 4 vous entretenir un 
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charme ſecret dont je poutrois me défier, 
ſi je ne connoiſſois pas bien mon cœur. 
Cependant, reflexion faite, il eſt aduelle- 
ment ſans affaire, & deformais je veux 
prendre garde 4 vous. Tres - ſouyent vous 
vous aviſez de me dite des choſes fort ten- 
dres, & je m' aviſerois peut-etre , moi, de let 
eroire. 
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Sine poſſible que j euſſe dit ſi vrai, 

en ſoutenant que l'amour eſt plutòt le dieu 
des ſenſations que des ſentimens, & que la 
Comteſſe vous le prouvit auſſi ouvertement 
que vous le dites; elle qui ſe piquoit jadis 
de tant de mèpris pour les plaiſirs des ſ:ns ? 
Comment ! vous lui propoſez de s' en tenit 
aux ſoins de la ſimple amitiè, de renoncer 
aux folies de Vamour, & vous ne lui 
trouvez plus aſſez de dElicatefle pour ſentir 
combien elle gagneroit au change ? Vous ne 
conceveꝛ pas ce que ſont devenus ces grands 
ſentimens qui vous ont autrefois coure tant 
de ſoins à combartre. Il eſt cependant ſans 
comparaiſon plus glorieux de jouer le role 
d'amie que celui d'amante. Seroir-elle de 
ces femmes qui preferent la vaine gloire 
dexcitet des deſits, au precieux avantage 
de młtiter Veſtime d'un amant ? En tout 
cas, cette facon de penſer ne ſeroit guere 
conſẽquente aux principes dont d'abord elle 
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ne vouloit point ſe dẽpartir. Je ſuis oblige 
d'en convenir , la Comteſſe eſt une femme. 
Preſque toutes regardent Vamitie qui ſuit 
Famour comme un pis-aller qui les degrade; 
elles prefereronr de tout perdre , plutòt que 
de s'y reduire; car il leur en coute bien 
moins pour rompre avec un amant , que 
pour ſoutenir ſon commerce de ſang- froid. 
Eh ! comment n'etre pas humilice,, de ne 
trouver dans le meme homme que de ſim- 
ples égards au lieu d' emptreſſemens, de la 
conſideration au lieu de tendreſſe, de Veſ- 
time au lieu d'amour? Ses yeux ſans exprel- 
ſion, ſon cœur ſans agitation , ſa fincerite , 
ſan reſpe& trernel ne ſemblent-ils pas vous 
dire à chaque inſtant que vous n'eres ni 
jeune, ni jolie? Imagine - vous quelque 
choſe de plus offenſant pour une femme 
qui a des pretentions , que dis-je, qui croit 


avoir des droits; apres cela, pouvez - vous 


encore ètre ſurpris des emportemens & des 
larmes que votre propoſition a cauſes? La 
Comteſſe vous aime, elle eſt jolie femme. 
Vos diſcours ont bleſſẽ en meme tems & 
ſon cœur & ſa vanite. 
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Vous ſouvient-il avec quelle adreſſe vous 
lui proteſtiez autrefois que vous ne voulicz 
aupres delle que le titre d'ami ? Rappellez- 
vous avec quel ſoin elle vouloit vous y 
fixer, lorſque vous pretendires à la qualité 
4amant. He bien, quand on veut quitter 
une femme, il faut autant de mEnagement 
pour ſubſtituer inſenſiblement l'amitièé 4 
amour, qu'il en falloir ſix mois aupara- 
vant pour faire paſſer l'amour ſous le nom 
de cette mEme amitie qui lui paroiſſoit 
alors ſi preferable; & vous devez etre bien 
cettain que votre propoſition , dans Perat 
actuel de vos affaires, eſt auſſi offenſante 
pour une femme, qu'elle lui paroiſſoit flat- 
ieuſe dans un autre tems. Si elle l'oſoit, 
vous l'entendriez vous dite: „Eh! de grace, 
Monſieur, faites moins d' attention à ces 
qualités ſolides, auxquelles il vous plait 
aujourd'hui de mettre un fi grand prix ; 
oubliez- les, j'y conſens , pour vous ſouve- 
nir ſeulement que je ſuis encore aimable: 
peu rouchte des avantages de Pamirie, ſa 
ſuperiorice ſur l'amour ne me paroir pas auſſi 
bien decidee qu'a vous; peu jalouſe, dail- 

11 
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leurs, d'exciter votre admiration , je me 
borne a mèriter des ſentimens moins nobles 
que ceux que vous m'offrez. Je choiſis mal 
peut- ètre; mais notre bonheur Ecoit ſi parfait, 
l'amour nous a procure des momens i deli- 
cieux , pourquoi Pabandonner ? . . . . Vous 
allez me ſoupgonner de peu d'eleyation; 
mais je vais vous parler avec franchiſe; fi 
mon repos, ſi ma vie vous ſont: chers, le 
dirai-jc ? continuez à m'aimer , & ne m'eſ- 
timez pas tant „. 
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L E pere de la Comteſſe apprend vos liaiſons 
avec elle, juge à propos de Sen formaliſer, 
la menace de la desheriter fi elle perſiſte A 
vous voir: elle brave tous ces malheurs, & 
vous ſacriſie trente mille livres de rente; 
vous, au contraire, par un effort de gene- 
rolire , vous preferez ſes interers a ceux de 
vorre amour. Pour conſerver ſa fortune & 
ſon repos , vous conſentez 4 ne plus la voir. 
Qui pourra dire apres cela que vous ne Vai- 
mez pas veritablement ?..,. C'eſt moi, 
Monſieur , qui le dirai , & le dirai avec ve- 
rite z votre deèlicateſſe ne m'eſt pas moins 
ſuſpecte qu'a elle: le veritable amour neſt 
pas ſi genereux 3 un homme bien epris ſacri- 
fiera tout, conſentira à tout pour le bon» 
heur de la perſonne aimee , excepte ſeule- 
ment a ſe voir ſepare d'elle pour toujours; 
C'eſt là le ſeul effort ou ſon courage Vaban- 
donne; on ne ſoutient ce malheur que lorſ+ 
qu'on y elt peu ſenſible, 


Liij 


102 Lettre LXVI. 


Repondez de bonne foi; fi l'on vous edt 
force de quitter la Comteſſe au moment ou 
vous eſperiez , apres avoir touche ſon cœur, 
de triompher de ſa vertu, vous ſeriez-yous 
trouvë, pour Pabandonner, autant de raiſon 
que vous en montrez aujourd'hui? Dans ce 
moment , tout entier occupe de votre mal- 
heur , vous vous ſeriez livre au deſeſpoir le 
plus violent, vous auticz accuſe le ſort, exa- 
gere l'injuſtice d'un pere cruel, plaint la 
ſituation de votre amante; mais ce que vous 
n' auriez jamais fait, ꝙ auroit ere de renoncer 
a elle; plutòt la mort qu'un pareil ſacri- 
fice . . . 3 car quand les amans ſe mettent 
en depenſe de magnanimite, la fortune, une 
couronne , la vie meme, tout n'eſt rien pour 
eux. Vous n'auriez cherche qu'à prendre les 
meſures les plus juſtes pour Eviter les yeux 
de ceux qui pourroient vous nuire; vous 
auriez eſſaye d' appaiſer un pere irrite, mais 
toujours ſans renoncer au plaiſir de la yoir 
en ſecret. Eh! quel prix ce myſtere meme 
n' auroit- il pas mis aux moindres bagatelles? 
Cette gene auroit tournẽ au profit de Pamour, 
elle auroit redoublt votre attachement; vuus 
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ne vous ſeriez jamais juré de fi bon cœur de 
vous aimer toujours, & de plu:0: tout riſ- 
quer que de jamais vous ſcparcr. 

Que les tems ſont differens ! Aujourd' hui 
que votre vanite eſt ſatisfaite , que vos defirs 
ſont remplis , vous ſaiſiſſez avec empreſſe- 
ment le prerexte d'une retraite hovnee 3 
votre generoſite iroit meme, ſi l'on vouloit 
vous en croire , juſqu'a faire enviſager votre 
inconſtance comme un effort, comme un 
ſacrifice dont on ne pourroit pas ſe diſpenſer 
de vous avoir une obligation infinie, Mais, 
croyez-moi, c'eſt pouſſer trop loin la fer- 
meté; & puie, nous autres femmes, nous 
ſommes toujours tentees (voyez notre in juſ- 
tice ) de taxer d hypocriſie tant de raiſon & 
de courage: comme Pheroiſme dans ce genre 
paſſe nos forces, il nous eſt toujouis ſuſpect. 
Vous riſquez donc avec nous de perdre le 
fruit de vos vertus, fi vous les pouſſez ſi loin, 
& quelquefois meme d*&re ſyupgonnet de 
fauſſers. Ne fericz-vous pas mieux de preferer 
tout uniment un defaur de notre gotic a des 
perfections qui nous offenſent? Vous avez un 
malheur , Marquis, c'eſt d'avoir choiſi pour 
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confidente une femme qui, comme vous le 
voyez, ne croit pas aiſement aux vertus. Jg 
ſuis ft accoutumte à voir les hommes vouloir 
faire paſſer ſous ce nom de veritables travers, 
qu'en general on me trouve toujours tres- 
lente 4 admirer ; & la comteſſe a raiſon de 
ſoupgonner le ſacrifice que vous voulez lui 
faire: je n'y vois , comme elle , qu'une in- 
conſtance «eguiſce , un yeritable abandon, 
Enfn nous vous rendons juſtice ; monſicur, 
un homme auſſi raiſonnable que vous, n'e|t 
plus guere amoureux: à la verite , le moyen 
de l'ètre encore apres quinze jours entiers d: 
proſperite U 
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on Li calme a donc ſuccede à Vorage qui ſem- 
2 bloit menacer la comteſſe, eile a trouve le 
lf fecret de calmer fon pere. Qu'clle eſt heureuſe, 


e in. WM © elle fair par la ſuite menager votre cur 
don, avec prudence ! Voyez combien ſes procedes 
eur, produifent des effets diff rens de ceux de fa 
n'etparente: les rigueurs menagees de la premiere 
oyen ont augmente votre amour pour elle; les fa- 
cilires continuelles de la marquite n'ont fait 
du chevalier qu'un infidele. Tel eſt le com- 
mun des hommes; |cur ingratitude eſt preſ- 
que toujours le prix de nos bienfaits. Ce 
malheur n'eſt cependant pas ſans remede , & 
je veux, à cette occaſion , vous faire part 
d'une lettre que je regus, il y a quelques 
jours, de M. de Saint Evremont. Veus n'ig- 
norez pas le commerce intime que j'ai tou- 
jours entretenu avec lui. Le jcune comte de.., 
venoit d'epouſer mademoiſelle .... dont 
il toit &perduement amoureux. Il ſe plaignoit 
un jour a moi de ce que lhymènte & la poſt 
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ſeſſion de l'objet aim affoiblifloient preſque 
toujours, derruiſoient meme ſouvent Pamour 
le plus teudre. Nous diſſerrames long-tems 
ſur ce ſujer ; j\ecrivis le meme jour à M. de 
Saint - Evremont, & w'aviſai de le queſtions 
ner la-deſſus, Voici ſa reponſe (*). 


Lettre de M. de Saint - Evremon? 
a Mademoiſelle de Lenclos. 


« Mon ſentiment g ſt exactement conforme 
au vötre, Mademoiſelle: ce neſt pas tou- 
jours. comme on le croit, Phymente , oula 
poſſeſſion de l'objet aims , qui par eux- 
memes derruiſear Pamour : le peu d'iutelli- 
gence avec lequel on menage ſes ſentimens, la 
poſſeſſion trop enticre , trop facile, trop con- 
tinue , voila les veritables ſources des degoiirs 
qu'on éprouve en aimant. Des qu'on ſe livre il 
ſans réſerve 4 tous les emportemens d'une MF 
paſſion 3 ces grands ſentimens de Vame ne 


(* On a cru ne devoir rapporter ici de la Mis 
Lettre de M. de Saint-Evremont , que ce qu? gi 
concerne le ſujet annonce dans celle de Made- 4 
moiſelle de Lenclos. a 
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peuvent manquer de la laiſſer bientòt dang 
une ſolitude profonde. Le cœut é ptouve alors 
un vuide qui Vinquiete & le retroidit. En 
yain cherchons · nous hors de nous-memes les 
cauſes du calme qui ſuccede 4. nos emporte- 
mens; nous ne voyons pas qu'un bonheur 
plus egal & plus durable autoit ere le fruit de 
notre moderation. Analyſez ce qui ſe paſſe 
en vous lorſque vous defirez quelque choſe , 
vous trouveiez que vos delirs ne ſont qu'une 
veritable curioſitè. Cette curiofite eſt le re- 
ſort du coeur, Eſtelle ſatisf2irs, nos deſirs 
kvanouiſſent. Ainſi, veut on fixer un poux, 
un amant , il faut lui laifſer toujours quelque 
choſe à defirer , que chaque jour lui pro- 
nette quelque nouveaute pour le lendemain. 
Diverſificz (es plaiſits, procurez lui les agr&» 
mens de Pinconſtance dans le meme objet; 
je vous rẽponds de [a perſeverance & de ſa fi- 
delite. Suivez la morale de Montaigne. Ap» 
prenons, dit · il, aux dames à ſe faite valoir , 
àseſtimer, à nous amuſer, & à nous piper, 
ſaiſant filer leurs faycurs , & les ètalant en 
detail: chacun, juſqu'a la vieilleſſe miſera- 
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ble, y trouve quelque bout de liſiere, ſelon 
ſon vaillant & ſon merire. 

„ Pavou-rai cependant que 'hymen , ou 
la derniere fayeur eſt, dans une femme ordi- 
naire , le tombeau de bamour: mais alors 
c'eſt moins 4 Pamanr qu'il faut sen prendre, 
qu'à celle qui ſe plaint du refroidiſſement 
elle rejette ſur la corruption du cœur ce qui 
n'eſt l'effet que de (a propre mal-adreſſe, de 
ſon peu d'economie, C'eſt elle ſeule qui a 
depenſe dans un jour rout ce qui pouyoir 
entretenir le gotic qu'elle avoir excir6, Elle 
n'a plus rien a offrir à la curiofite d'un amant, 
c'eſt roujours la meme ſtarue : point de varièti 
à eſperer ; il la ſait par cœur. Mais dans une 
femme telle que je Vimagine , Ceſt Paurore du 
plus beau jour; c'eſt od commencent les 
plaiſirs les p'us ſatisfaiſans. J*entends les 
Epanchemens du cœur, ces confidences r&- 
ciproqu?s , qui mettent Pame dans une ſitua- 
tion (i delicieuſe ; ces ingenuites, ces aveur 
qui echappent , ces tranſports qu'excite en 
nous la certitude de faire rout le bonheur, 
de meriter toute l'eſtime de la perſonue que 

now 
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vous aimons. Ce jour eſt I'epoque ol 


N BW "homme d{licat va dẽcouvrir des treſors in- 

tatiſſables, que juſqu'alors on avoir pris 
ou  ſoin de lui derober : la libertẽ qu'une femme 
4 acquiert, met en jeu tous les ſentimens que 
ors Wl la contrainte tenoit refſerrts : ſon cœur prend 
re, effor, mais un eſſor bien menage. Le rems , 
nt: 


in d'amener le degoiir , ne fournit que de 
qu Wl nouvelles raiſons de la faire aimer davantage. 


, de Mais, encore une fois, je lui ſuppoſe aſſez 
1! 2 Bl d'cfpric pour maitriſer ſon penchant 3 car, 
wo pour fixer un amant , ce n'elt point aſſez, 
Elle ( peut-&re meme eft-ce trop) de Vaimer 
Yan WF tperduement. Il faut ſavoir Vaimer avec pru- 
ariete dence , avec retenue; & la pudeur eſt, par 
s 2 cette raiſon, la choſe la plus ingenieuſe que 
tre du 


les gens delicats aient imaginte. Mais ſe li- 
ver à Vimpetuoſite de ſon penchant, $antan- 
tir , pour ainſi dire, dans “objet aime , c'eſt 
a recette d'une amante ſans diſcernement.. 
Ce n'eſt point 14 Vamour , c'eſt aimer pour le 
moment, c'eſt vouloir bientor faire de ſon 
amant un enfant gate. Je yeux qu'une femme 
ſe conduiſe avec plus de reſerye & de mena- 
e eemens. Lexcès de ſon ardeut ne la juſtifie 
Tome II. * 
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point à mes yeux; le cœur eſt preſque tous 
jours un courfier fougueux, dont il faut me- 
nager la viyacite. Si vous n'employez pas ſes 
forces avec Economie , cette viyacite ne ſera 
plus qu'un emportement pafſager. La meme 
riedeur que vous appercevrez dans Pamant 
apres ces mouyemens convulſifs, vous I'c- 
prouverez vous - meme, & vous ſentirez 


bientõt tous les deux la neceflite de vous quit- 


ter. On ne ſe doute meme pas combien il 
faut d' eſprit pour aimer & pour ètre heureux 
en aimant. Juſqu'au moment du fatal oui, 
ou, ſi vous l' aimez mieux, juſqu'a ſa de- 
faite, une femme n'a pas beſoin d'artifices 
pour conſervet un amant. La curioſité Pex- 
cite, le deſit le ſoutient, Veſperance Vencou- 
rage. Mais eſt · il heureux une fois, c'eſt à l 
belle a ſe donner autant de ſoins pour le cen 
ſerver, qu'il en a mis en uſage pour la vain- 
cre. Il faut que le deſir de le fixer la rende in- 
genieuſe; un cœur eſt comme les grandes 
places, l'acquiſition en eſt moins difficile 
que la conſervat on. Il ne faut que des char- 
mes pour rendre un homme amoureux; pout 
le rendre conſtant , il faut plus que cela; 


"us 
ne- 
ſes 
ſera 
eme 
1ant 
Ve- 
tirez 
quit- 
ien il 
ureur 
oui 1 
a de- 
rifices 
Pex- 
ncou- 
ſt a la 
le cen 
1 vain- 
ade in- 
andes 
lifficile 
s chat- 
; 3 pour 
cela; 


Lettre LXVII. III 


on a beſoin d' adreſſe, d'un peu de manege, 
de beaucoup d'eſprit, & meme d'une nuance 
d'humeur & d'intgalite ; mais malheureuſe- 
ment les femmes, des qu'elles ont cede , 
ſont trop tendres, trop preyenantes. Il fau- 
droit peut- tre, pour le bien commun, 
qu'elles rẽſiſtaſſent d' abord un peu moins, 
& dans la ſuite dayantage. Je le repete , ja- 
mais elles ne previendront le degour, qu'en 
donnant au cœur le tems de ſouhaiter. 

ce Je les entends continuellement ſe plaindre 
de ce que notre indifference eſt toujours le 
fruit de leurs complaiſances pour nous. Saus 
celle elles nous rappellent le tems ou , pleins 
d'amour & de ſentimens , nous paſſions au- 
pres d'elles des jours tout entiers. Aveugles 
qu'elles ſont! elles ne &appergoivent pas 
qu'il eſt encore en leur pouvoir de nous ra- 
mener a ces ſituations, dont le ſouvenir leur 
eſt fi cher ! qu'elles oublient ce qu'elles ont 
deja fait pour nous, elles ne ſeront point 
tenttes de faire encore plus; qu'elles nous le 
faſſent oublier, nous exigerons moins: qu'el» 
les reveillent notre cœur par de nouvelles dif- 
ficulres ; que nos inquiẽtudes renaiſſent: en- 


xu 
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point 4 mes yeux; le cœur eſt preſque tous 
jours un courſier fougueux , dont il faut me- 
nager la viyacite. Si yous n'employez pas ſes 
forces avec tconomie , cette vivacite ne ſera 
plus qu'un emportement pafſager. La meme 
riedeur que vous appercevrez dans Pamant 
apres ces mouyemens convulſifs, vous le- 
prouverez vous - meme, & vous fentirez 
bient6t tous les deux la neceflite de vous quit- 
ter. On ne ſe doute meme pas combien il 
faut d' eſprit pour aimer & pour erre heureux 
en aimant. Juſqu'au moment du fatal ou, d 
ou, fi vous Vaimez mieux, juſqu'a ſa de : fr 
faite, une femme n'a pas beſoin d' artifice: ¶ ce 
pour conſervet un amant. La curioſité I'x-W d' 
Cite le deſit le ſoutient, l'eſpẽrance l' encou · ¶ pr 
rage. Mais eſt · il heureux une fois , c'eſt 212 qu 
belle a ſe donner autant de ſoins pour le cen qu 


ſerver, qu'il en a mis en uſage pour la vain - me 
cre. Il faut que le defir de le fixer la rende in. eſt 
genieuſe; un cœur eſt comme les grande dej 
places, Vacquifition en eſt moins difficile ten 
que la conſervation. Il ne faut que des char-MW faſſ 
mes pour rendre un homme amoureux; pour les 


le rendre conſtant , il faut plus que cela; 
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on a beſoin d adreſſe, d'un peu de manege, 
de beaucoup d'eſprit, & meme d'une nuance 
d'humeur & d'inegalite ; mais malheureuſe- 
ment les femmes, des qu'elles ont cede, 
ſont trop tendres, trop prevenantes. Il fau- 
droit peur-etre , pour le bien commun, 
qu'elles rẽſiſtaſſent d'abord un peu moins, 
& dans la ſuite dayantage. Je le repete , ja- 
mais elles ne previendront le degoiit, qu'en 
donnant au cœur le tems de ſouhaiter. 

ce Je les entends continuellement ſe plaindre 
de ce que notre indifference eſt toujours le 
fruit de leurs complaiſances pour nous. Saus 
ceſſe elles nous rappellent le tems ou , pleins 
d'amour & de ſentimens , nous paſſions au- 
pres d'elles des jours tout entiers. Aveugles 
qu'elles ſont! elles ne gappergoivent pas 
qu'il eſt encore en leur pouvoir de nous ra- 
mener a ces ſituations, dont le ſouvenir leur 
eſt fi cher! qu'elles oublient ce qu'elles ont 
deja fair pour nous, elles ne ſeront point 
tenttes de faire encore plus; qu'elles nous le 
faſſent oublier , nous exigerons moins: qu'el- 
les rèveillent notre cœur par de nouvelles dif- 
ficulres ; que nos inquittudes renaiſſent: en- 
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fin , qu'elles nous faſſent defirer de nouvelles 

preuves d'un penchant dont la certitude di- 

minue tout le prix à nos yeux. Elles auront 

des-lors moins a ſe plaindte de nous, & ſe- 

ront plus contentes d' elles - memes. Voulez- 

vous que je vous Payoue franchement? Les 
choſes changeroient bien, ſi les femmes ſe 
reſſouvenoient a propos que leur role eſt tou- 
jours de ſe faire preſſer; le ndtre de ſupplier 
& de meriter de nouvelles bontẽs; que, fai- 
tes pour accorder, jamais elles ne doivent 
offrir. Reſervtes dans l'excès meme de la 
paſſion, elles ſe garderoient bien de ſe livret 
ſans mEnagement 3 l'amant auroit toujours 
quelque choſe 4 demander , par conſequent 
ſeroit toujours ſoumis pour obtenir, Des 
complaiſances ſans bornes aviliſſent les 
charmes les plus ſeduiſans , & rtyoltent 4 
la fin celui meme qui les exige. C'eſt une v& 
rite d'experience ; la ſatiere met toutes les 
femmes de niveau; la belle & la laide, apres 
leur defaire , ne ſe diſtinguent plus que par 
Part de conſeryer leur autorite ; mais qu'ar- 
rive-t-il le plus communement ? Une femme 
eroit-n'ayoir plus rien à faire que d' tre affec+ 
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tueuſe, cateſſante, douce, égale, fidelle. 
Elle a taiſon dans un ſens, ces qualites doi- 
vent faire le fond de ſon caractere; elles ne 
manqueront pas de les faire eſtimer; mais 
ces memes qualites , tout eſtimables qu'elles 
ſont, ſi elles ne ſont pas relevtes par une 
nuance d'inégalité, ne manqueront pas 
auſſi d*erteindre l'amour, & d'amener la lan- 
gueur & l' ennui; poiſons mortels pour les 
cœurs les mieux conſtiruts ! » 

« Havez - vous enfin pourquoi les amans ſe 
degolitent facilement dans la proſperite ? 
Pourquoi Von ſe plait fi peu apres s etre plu 
beaucoup trop? C'eſt que les deux parties 
intereſſces ont l'une & l'autre une ide Egale= 
ment fauſſe. L'un croit ne pouvoir plus rien 
obtenitr; autre imagine n' avoir plus rien 
a donner. Il s' enſuit neceſſairement que l'un 
ralentit ſa pourſuite; l'autre neglige de ſe 
faire valoir, ou croit ne pouvoir plus ſe 
faire valoir que par les qualitts ſolides. On 
ſubſtitue la raiſon , Peſtime a l'amour; dès- 
lors plus de piquant dans le commerce , plus 
de ces aimables querelles ft nẽceſſaires pour 
empecher le degoiit en le prevenant. » 

K iij 
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« Mais quand je yeux que Puniformitt 


d'un commerce galant ſoir animde par quel- 


ques orages, ne croyez pas que je pretende 
que, pouretre heureux, deux amans doivent 
toujours ſe quereller. Je deſiterois ſeulement 


que leurs demeles. naquiſſent de leur amour 


meme z que la belle n'gubliat point, par une 
bontẽ puſillanime, les &gards ni les ſoins qui 


lui ſont dus; que par une exceſſive ſenſibilitẽ, 
elle ne fit pas de ſon amour une ſource d' in- 


quicrude capable d'empoiſonner tous les mo- 
mens de ſa vie; que par une fidElite ſcrupu- 
leuſe elle ne rendit pas ſon amant trop cer- 
tain qu'il n'a rien à redouter de ce cote-la 
qu'elle ſe garde enkin d'une douceut, d'une ga- 


lire inalterables :il ne faut pas qu'une femme 


ait la foibleſle de pardonner tout a Phomme 
qui lui manque. L'experience ne le fait yoir 


que trop ſouvent, les femmes ne perdent 
leurs amans ou le cœur d'un époux que par 
trop dindulgence & de facilite : quelle mal- 


adrefle ! En ſe faiſant un merite de leur ſa- 
crifier tout, elles le gatent, c n'en font que 
des ingrats. Tant de gentroſite tourne à la ſiu 
contre elles · mèmes; bientòt ils S accoutu- 
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ment 4 regarder comme un droit ce qui ne 


leur eſt accorde que comme une grace. » 


t Vous voye tous les jours des femmes, 
( meme parmi celles qu'ou mepriſe avec le 


plus de raiſon) régner avec un ſceptre de 
fer, traiter en eſclaves les hommes qui leur 


ſont attaches , les avilir 4 force de les mai- 
triſer. Ek bien! ce font ces femmes qui ſont 
aimees le plus long - tems. Je ſens qu'une per- 
ſonne ſage & bien élevée, ne s'aviſera pas 
de ſuivre un tel exemple: cet air militaire 
repugne à la douceur des mœurs, & manque 
à la decence qui fait le charme des choſes 
memes qui geloignenr de la vertu. Mais que 
cette femme raiſonnable affoibliſſe un peu la 
nuance, il en reſtera preciſement ce qu'il faut 
pour conſerver un amant. Nous ſommes des 
eſclayes que trop de bontẽs rendent quelque- 
fois inſolens: nous demandons ſouvent 4 
ere traites comme ceux du nouveau monde. 
La regle de juſtice que nous avons au fond 
du cœur nous avertit que la main qui nous 
gouverne s' appeſantit quel quefois ſur nous 
avec raiſon , & nous lui en ſayons gre. » 

« Enfin , yoici mon dernier mot: dang 
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tout ce qui eſt du teſſort de l'amour, les 
dames doivent Erre les ſouveraines , c'eſt 
d'elles que nous devons attendre notre bon- 
heut: elles le feront infailliblement , des 
qu'elles ſauront gouverner nos cœurs avec 
intelligence, moderer leur propre penchant, 
& maintenir leur autorite ſans la compro- 
mettre & ſans en abuſer. » 


* 
' 


— 
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Yorct ce que je penſe ſur la lettre que je 
vous envoyai hier. Pour qu'une femme puiſſe 
profiter des couſcils de M. de Saint-Eyre- 
mont, il faut qu'elle n' ait pris qu'un goũt 
mediocre , & qu'elle ait excite une grande 
paſſion, Je crois meme qu'il y a des caracte- 
res ſur leſquels il pourroit etre dangereux de 
faire Papplication de ſes maximes : nous en 
parlerons au reſte plus amplement, quand 
il vous plaira, Je paſſe à ce qui vous regarde. 

Vous vous Eres donc appergu de mon ſi- 
lence .. . Si depuis huit jours je ne vous ai 
pas Ecrit , c'eſt que je vous ſavois heuteux; 
cette idee me tranquilliſoit. Pai ſenti qu'il 
falloit que l'amour eũt ſes droits; comme 
ordinairement ſon regne n'eſt pas long, & 
qu'après tout, Pamitie n'a rien 4 dẽmèler 
avec lui, j attend ois patiemment qu'un in- 
tervalle de plaiſit vous permit de lire mes let- 
tres. Savez - vous ce que je faiſois pendant ce 
tems-1a'? Je m' amuſois à combiner tous leg 
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Evenemens qui devoient arriver dans lat 
ou je voyois votre ſociete. Yai prevu les tra- 
caſſeries de la comteſſe avec fa rivale j'ai 
preſſenti que cela finiroit par une rupture ous 
verte; j'ai devine que la Marquiſe ne ſetoit 
point du parti de la premiere, & qu'elle em- 
braſſeroit la querelle de l'autre. La femme 
de robe n'eſt pas tout - a- fait fi jolie que ſa 
rivale; raiſon decifive de ſe declarer pour 
elle, & de Vappuyer ſans danger. Quelle de- 
yoir ètre la ſuite de tout cela? La deſunion 
qui $'eſt miſe entre toutes ces femmes. Que 
de revolutions , bon Dieu, depuis ſi peu de 
tems I il n'y a que votre bonheur qui n'en 
Eprouve point. Vous trouvez tous les jours 
de nouvelles raiſons d'aimer cette aimable 
comteſſe. Croyez qu'une femme de ſon me- 
rite & d'une hgure auſſi intereſſante ne peut 
que gagner 4 ſe faire connoitre de plus en 
plus. Vous voyez que je ne ſuis pas vindica- 
tive, je rends juſtice 4 ceux mèmes qui me 
la refuſent. Que rien n'affoibliſſe donc Vel- 
time que vous conſeryez pour elle. Vou 
avez, j'en conviens , obtenu de ſon pen- 
chant pour vous la preuye que vous defiricz 
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avec tant de paſſion; mais en eſt-elſe moins 
eſtimable ? Son cœur ne doit-il pas au con- 
traire augmenter de prix 4 vos yeux , apro- 
portion de la certitude que vous acquerez d'en 
etre Punique poſſeſſeur? Je ne pus m' empẽ- 
cher de dire, les hommes ſont bien injuſtes, 
lotſqu'ils s imaginent pouvoir manquer à une 
femme, parce qu'elle les a trop aimes. N'eſt- 
ce pas la choſe du monde la plus cruelle d'in- 
ſulter encore à la douleur que nous cauſe 
leur changement ? Les procedes injuricux de- 
vroient-ils jamais ſuivre les degours qu'ils 
eprouvent ? Si nous ſommes coupables , eſt» 
ce celui qui a profite de nos fautes, qui les 
a occaſionnees , qui doit nous en punir ? Ce 
n'eſt pas notre defaite par elle-meme qui 
doit nous rendre mepriſables 4 vos yeux. La 
facon dont nous nous ſommes defendues , 
rendues & conſervtes , doit ſeule Erre la 
meſure de votte eſtime ou de vos mepriss 
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Ov: „Marquis, un homme de votre age, 

un militaire ſur- tout eſt ſouvent expoſe 4 

voir mauvaiſe compagnie; je ſais qu'il eſt 

quelquefois entraine chez les divinites dont 

vous me parlez ; mais, dans l'état ou ſe 

trouve votre cœur, des heroines de couliſſes 
ne ſont guete dangereuſes pour vous. Cepen- 
dant la comteſſe en prend de Vombrage : ſa 
jalouſie ne m' tonne pas: voila nos metaphy- 
ſiciennes; compte ſur leur fincerire. Toutes 
vous diſent: « Je ne deſite que votre cœur 
„ & votre eſtime ; le reſte eſt fait pour des 
» femmes mepriſables : je ne congois pas 
„ comment on peut admettre de pareilles 
„ choſes dans une paſſion: quelle horreur 
» pour un cœur delicat! ... . » Paroiſſez- 
vous les prendre au mot, & porter ailleur 
ce qu'elles ſemblent fi fort dedaigner, quels 
reproches ! quelle jalouſie! La comteſſe leut 
reſſemble, & ſes plaintes ſont bien ſingulie- 
res; car enfin, que lui enleye-t-on ? Les 
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belles dont il s'agit ne ſont rien moins que 
femmes a ſentimens ; & ſi l'on etit voulu Ven 
croire , ce n'eroit qu'aux ſentimens qu elle 
etoit attachte.. O nature, nature 

Mais ce n'eſt pas en cela ſeul que les fem- 
mes ſont peu d'accord avec elles - memes. 
Elles s' efforcent de paroitre mepriſer les fiiles 
de ſpectacle; elles les craignent trop pour 
ravoir pour elles que du mepris. Apres tout, 
ont elles tort de les redouter ? N' ꝭtes · vous 
pas plus ſenſibles a Paiſance de leut com- 
merce qu'a celui d'une femme raiſonnable , 
qui n'offre que de l'ordre, de ladecence & 
de Puniformite ? Avec les premieres , les 
hommes ſont à leur aiſe; il ſemble qu'ils 
ſoient dans leur ẽtat naturel: avec celles- ci, 
ils ſe contiennent, s' obſervent, repreſentent. 
L'on m'a fait le portrait de quelques unes 
d'elles; je vois qu'il en eſt de tres-capables 
de vous faire faire une infidelite 4 la mat- 
trefſe la mieux aim&e : mais, dans un hom- 
me ſenſe , cetre infidelite, fi cen eſt une, 
peut- elle Etre durable? Capables d'exciter un 
goũt vif, inſpiteront - elles jamais une yerita- 
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ble paſſion? C'eſt un ragoũt trop piquant 
pour qu'on en faſſe ſon ordinaire. 

Si les filles d' opera avoient dans l'eſptit ou 
dans l'humeur de quoi vous amuſer toujours 
autant qu'elles le font les premieres fois que 
vous les voyez, elles ſeroient trop dangereu- 
ſes. Pour peu qu'elles aient de jargon, d'u- 
ſage & dedecence dans les dehors, il eſt im- 
poſſible qu'elles ne vous plaiſent pas d' abord. 
Vous etes quel quefois ſi peu delicat ! La li- 
berté de leur entretien , la vivacits de leurs 
ſaillies, leurs étourderies, tout cela vous 
met dans une ſituation qui vous plair : une 
| Joie vive & folle &empare de vous, les heu- 
res avec elles vous paroiſſent des inſtans 3 
mais heureuſement pour vous, elles n'out 
preſque jamais aſſez de reſſource pour ſoute- 
nir un role ſi amuſant. Comme toutes mani 
quent d' education & de culture, elles ont 
bientor parcouru le cercle étroit qu'elles 
avoient à decrire. Les memes plaiſanteries, 
les mEmes recits, les memes ſingeries re- 
viennent, & rarement rit- on deux fois de la 
meme choſe , ſur · tout quand on melſcſtime 
les plaiſans. 
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Que la comteſſe ſe tranquilliſe donc je 
vous connois aſſez pour lui rẽpondre que ce 
ne ſont point ces femmes - là qu'elle doit 
apprehender : il en eſt dans le monde de plus 
redoutables, ce ſont les femmes galantes. 
Etres Equivoques dans la ſociete ! Elles tien- 
nent le milieu entre les femmes ſages & celles 
dont je viens de parler. Elles vivent avec les 
premieres, & ne different des autres que 
par Vextericur. Plus voluptueuſes que ten- 
dres , elles ſeduiſent en precant aux ſenti- 
mens les moins delicats un air de paſſion qui 


les fait prendre pour de l'amour. Ingenicuſes 


à donner une impreſſion de tendreſſe à ce qui 
n'eſt que goũt pour les plaiſirs, elles vous 
font croire que c'eſt par choix, par la con- 
noiſſance de votre merite qu'elles ſe ſont ren- 
dues: ſi vous ne les connoiſſez pas pour ga- 
lantes, la nuance qui differencie les yeritables 
motifs qui les font agir, d'avec la ſenſibilirs 
du cœur, eſt impoſlible a ſaiſir. Vous pre- 
nez pour exces de paſſion ce qui n'eſt chez 
elles qu'ivreſſe des ſens. Vous croyez tre - 
aim, parce que vous etes aimable; vous ne 
Peres , que parce que vous Eres un homme. 
L ij 
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Voila les femmes que je craindrois à la place 
de la comteſſe. La prefidente eſt de ce nom- 
bre; elle a de la fraicheur & de Venjoue: 
ment; elle eſt dans cet age ou nous nous 
charg:ons volontiers de mettre les jeunes 
gens dans le monde, & de leur donner la 
premiere legon de galanterie. Lair intereſ- 
fant & affectueux que vous lui trouvez fera 
ſon effet, prenez-y garde; c'eſt moi qui 
vous en avertis. Tout cn mepriſant ces fem- 


mes - la „il arrive qu'on s'y attache; elles 


trouvent meme très - ſouvent le ſectet de vous 
faire faite plus de folies que toutes les autres. 
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Mo: „Marquis, @tre etonn&e des nouvelles 
agaceries que votre Prẽſidente vous a faites?... 
Je connois trop bien les femmes. Ne doutez 
pas un inſtant qu'elle n'emploie tous les rafi- 
nemens de la coquetterie pour vous enlever 
a la Camtefle ; elle peut avoir du gout pour 
vous; mais moderez la-deſſus votre amour 
propre: le plus puiſſant motif qui la conduiſe, 


eſt ſans contredit le deſir de ſe venger; ſa 


vanite eſt intereſſte A punir ſa rivale d'avoir 
obtenu la preference. Jamais les femmes ne 
ſe pardonnent ces tours-12 : ſi celui qui fait 
le ſujer de la querelle weft pas le premier 
objet de leur courroux , c'eſt qu'elles ont 
beſoin de lui pour exercer leur reſſentiment. 
Vous avez, au reſte , rencontr dans la rivale 
de la Comteſſe preciſement ce que vous exi- 
giez de celle · ci pour lui etre attache. On vous 
offre d'avance le prix des ſoins que vous 
rendrez , & dont peut - etre on vous diſpen- 
L iij 
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ſera 3 je tremble que vous ne foyer affer peu 


delicat pour accepter ces offres. Il eſt donc 
Ecrit ſur le cœur de tous les hommes, d la 
plus facile. 7 

Mais ne devriez · vous pas rougir de meriter 
le moindre reproche de la Comteſſe? Quelle 
femme encore paroiſſez- vous lui preferer ! 
Une femme ſans dElicareſſe , ſans amour 
une femme qui weſt conduite que par Pat- 
trait du plaiſir; plus vaine que ſenſible , plus 
vive qu'affeQueuſe , elle ne cherche & ne 
chkrit en vous que votre jeuneſſe & tous les 
avantages qui l'accompagnent. | 

Vous ſentez tout ce que vaut ſa rivale, 
vous connoiſſez votre aveuglement, tous les 
torts que vous avez avez elle; vous convenez 
que vous eres un monſtre d'ingratitude, & 
cependant vous ne pouvez prendre ſur vous 
de meriter votre grace. En verite , Marquis, 
je ne vous comprends plus. Madame de 
. Sevigne a raiſon (*) , lorſqu'elle dit que ſon 
fils connoir ſes devoirs , & qu'il en raiſonne 
fort bien, mais que ſes paſſions l'empoitent; 


(+) Voyez les Lettres de Madame de SEvigne, 
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en ſorte que ce n'eſt pas par la tete qu'il eſt 
fou, mais par le cæur. Ce qui doit du moins 
conſoler la Comteſſe, c'eſt que le tems sꝰap- 
proche ou vous Pallez mettre en état de ne 
plus meriter les reproches de ſon pere a votre 
tgard.... Mais n*cR-il pas ridicule a moi de 
vous exciter à la conſtance , apres vous avoir 
preche une morale toute oppolee, & tandis 
qu'il eſt bien decide que vous n'aimez plus, 
& gue vous aver le caur fou? Mes exhorta- 
tions en faveur de la Comteſſe ne me feront- 
elles pas meme ſoupgonner d'hypocriſie? ., 
Je renonce donc à vous en parler dẽſormais, 
& vous abandonne à votre mauvais deſtin. 
Voudrois - je prendre avec vous le. ton d'un 
pedagogue ? Non, aſſurẽment, nous y per- 
drions trop tous les deux. Je m'ennuierois, 
& je ne vous reformerois pas. 


» 
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Comnmr vous ne ſaviez pas qu'il eſt 
ſouvent plus difficile de ſe debarraſſer d'une 
maĩtreſſe que de Vacquerir !; . . Vous eprou- 
vez cependant. Votre degout pour la femme 
de robe ne me ſurprend que parce qu'il n'eſt 
pas venu plutòt. Vous connoiſſez ſon carac- 
tere, & vous pouvez penſer que ſon dtſeſ- 
poir, en voyant votre indifference augmentet 
tous les jours, eſt l'effet d'une paſſion veri- 
table? Vous pouvez encore etre la dupe de 
ſon manege? J'admire & je plains votre aveu- 
glement. Mais ne ſeroit - ce point auſſi la va- 
Aire qui aideroit un peu à fortiſier votre illu- 
ſion? A la verite , ce ſeroit une vanite bien 
ſinguliete que celle d'etre aime d'une pareille 
femme; mais les hommes ſont fi vains, 
qu'ils ſeroient flattes de l'amour de la courti- 
ſane la plus determinte. Eu tous cas, derrom- 
pez-yous. Une femme que Von quitte, quand 
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elle eſt du caractere de votre belle, n'a, 
dans ſa douleur, en vue que ſon propre in- 
teret. Elle s'efforce par ſes larmes, pat ſon 
deſeſpoir , de vous perſuader que votre per- 
ſonne , votre mérite font tous ſes regrets 3 
que la perte de votre cœur eſt pour elle le 
comble de Vinfortune ; qu'elle ne voir per- 
ſonne capable de Ven dedommager : tous ces 
ſcatimens-la ſont faux. Ce n'eſt point une 
amante affligte qui vous parle, c'eſt une 
femme vaine, deſeſperte d'avoir ete prevenue; 
piquee du peu de pouvoir de ſes charmes , 
inquiete ſur la fagon de vous remplacer 
promptement, jalouſe de ſe donner un air 
de ſenſibilire, de paroitre digne d'un meilleur 
ſort. Elle juſtifie , en un mot, cette penſce 
de M. D. L. R. F. les femmes ne pleurent pas 
tant leurs amans pour les avoir aimes , que 
pour paroitre plus dignes d'ẽtre aimees. C'eſt 
bien a D..., à jouer le ſentiment 2? Ea verite , 
il faut qu'elle ait de vous une idee bien ſingu- 
liere, pour eſperer de vous en impoſer. Vou- 
le · vous la connoitre ? Le Chevalier eſt actuel - 
lement ſans affaire, engage · le 4 vous tem- 
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placer auprès d'elle. Te ne recevrai pas deux 
lettres de vous ſans que vous me parlicz de 
la facilits avec laquelle elle ſe ſera conſolce 
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Quo: Marquis, vous n'etes point encore 
aſſeʒ bien gueri de la Comteſſe pour voir de 
ſang-froid ſon indifference , & la conduite 
qu'elle peut tenir? Les hommes ſont bien 
bizarres, ils veulent qu'une femme les regarde 
toujours comme des objets intereſſans pour 
elle; tandis qu'eux , en la quittant, n' ont 
ordinairement rien oublie pour la convaincre 
qu'ils la dédaignent. Ah! que vous importe, 
dites-le-moi , la haine ou amour d'une per- 
ſonne que vous n' aimez plus? Votre jalouſie 
contre ceux qui l' approchent eſt fi deraiſon- 
nable, qu'elle m'a fait Eclater de rire. N'eſt- 
il pas tout ſimple, tout naturel qu'une femme 
ſe conſole de votre perte, en Ccoutant un 
homme qui ſent mieux que vous le prix de 
ſon cœur ? Et de quel droit, sil vous plait, 
vous en plaignez- vous? Examinez votre conſ- 
cience; convenez que Madame de Sevigne a 


raiſon: vous avez le cœur fou, mon cher 
Marquis. 
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Le ſeul interer que je vous permette de 
prendre deſormais à la Comteſſe, c'eſt de 
'empecher de faire la folie que on dit qu'elle 
projette. La reſolution qu'on lui prere d't- 
pouſer le vieux Baron de. . ., la met preci- 
ſemenr dans la claſſe du nombre de femmes 
que je vous nommerois, ſi j tois mediſante, 
Il en eſt qui n' ont jamais connu la m dera- 
ration, & dont toutes les d&marches ſont 
autant de coups de deſeſpoir. Prenons pour 
exemple notre heroine : pendant ſon mariage, 
elle a cru que la vertu eroit inconciliable avec 
la diſſipation du grand monde; elle a pris 
 Perat de prude, & geſt entettée vivante. 
Nevenue libre, elle geſt figuree que cette 
meme vertu ne pouvoir ſe conſerver quien la 
deguifant ſous le voile de la coquetterie; elle 
veſt faite petite-maitreſſe pour Eviter les pitges 
de l'amour: rendue ſenſible , elle a paſle de 
cet ẽtat a celui de femme ſolide & attachte : 
reconnoit-elle que fon artachement pour un 
jeune homme peut nuire 4 ſa reputation , 
ven voit-clle abandonnee, elle croit faire 
tout oublier en Epouſant un vieillard. Ell 
n'aura pas ouvert les yeux ſur cette detnicte 
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folie, que vous la verrez prendre pour amant 
quelque jeune militaire. Voila bien les femmes 
qui, avec les meilleures intentions du monde, 
commettent autant d' imprudences par re- 
flexion , que les autres par étourderie! 
Apres tout, le parti que vous me propoſez 
n'a paru aſſez plaiſant. Je congois qu'il y 
auroit de la douceur à vous aider dans votre 
projet de vengeance contre votre infidelle. 
Quand ce ne ſeroit que par depir & pour la 
ingularite du fait, nous devrions nous aimer. 
Mais ordinairement tous ces jeux - là tournent 
nal. L'amour eſt un traitre qui nous égra- 
tgne, lors meme que l'on ne youdroit que 
puer avec lui. Ainſi, Marquis, conſervez 
ſotre cœut; je me ferois ſcrupule d'òter du 
commerce un effet fi precieux : d'ailleurs , je 
ſuis fi ennuyte des fadeurs des hommes, que 
ene veux plus deſormais avoir que des amis. 
on a toujours maille a partir avec un amant. 
je commence A ſentit le prix du repos; jen 
deux jouir. J'y reviens neanmoins encore. II 
ſeroit fort fingulier ſi vous alliez vous mettre 
dans la tete que vous avez beſoin d' etre con- 
ſole, & que ma ſituation exige le meme 
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ſecours, parce que le Comte . . . . eſt parti, 
Derrompez-vous : mes amis me ſuffiſent 
&, ſi vous voulez reſter de ce nombre, ne 
vous aviſez pas de me conter fleurettes da- 
vantage, ſinon ... Adieu, Marquis. ( 


Eh bien, croirez-vous une autre fois a mes he 
propheties ? Que vous avois je dit? Le Che- Q 
yalier a-t-il trouve tant de difficultes a per- * 
ſuader votre Penelope ? Cette femme deſo- 50 


lee, prete A ſe percer le cœur, en moins de 
quinze jours vous donne un ſucceſſeur , 
Paime, le lui prouve, en eſt in&priſce: 
eſt-ce perdre trop de tems? Qu'en penſez- 
yous ? 
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On pour le coup, je quitte la partie, fi 
vous perliſtcz à me patler ſur le meme ton. 
Quel demon vous a inſp'téè Venvie de templa- 
cer les abſens ? Peut on lutiner quei qu'un 
comme vous le fires hier au ſoir? Je ne ſais 
comment vous vous y prites; mais quelque 
envie que j*cuſſe de me ficher de vos propos, 
il me fut impoſlible de trouver de la colere 
contre vous. J'ignore ou ceci aboutira, Ce 
qu'il y a de certain, c'eſt que vous aurez beau 
faire; il eſt bien decide qua je ne veux point 
vous aimet, & que je ne vous aimerai jamais. 
Oui, Monſieur, jamais. Eh! mais, en verite, 
c'eſt une choſe Errange : vouloir perſuader à 
une femme qu'elle eſt affligte, qu'elle a beſoin 
d'ètre conſolte, quand elle vous aſſure que 
tout cela n'eſt pas, & qu'elle n'a beſoin de 
nen, c'eſt pouſſer les choſes juſqu'a la tyran- 
nie. De grace , faites un peu de refl-xion ſur 
la folie qui vous paſſe par la tete. Seroit - il 
decent , dites- moi, que j'allafſe preudre la 
M ij 


136 Lettre LXXTII. 


place d'une ancienne amie? Qu'une femme 
qui yous a ſervi de mentor, qui a fait avec 
vous le role de mere, pretendir à celui d'a- 
mante ? Scelerat que vous etes ! Si vous avez 
quittẽ fi promptement une femme jeune & 
jolie, que feriez - vous d'une vieille fille telle 
que moi (*)? Peut - ètte youlez- vous tenter 
ma conquerte , pour ſavoir ſi pour moi l'. 
mour eſt le meme dans la pratique que dans 
la ſpeculation. Ne vous mettez pas dans les 
frais d'une ſeduction. Je vais ſatisfaire ſur le 
champ votre curiofite, 

Vous ſavez que tous tant que nous ſom- 
mes, nous n' agiſſons guere ſuivant nos prin- 
cipes; que, quand nous nous melons de 
conſeiller, nous parlons comme des oracles, 
& que pour notre compte nous agiſſons 
comme des fous. Eh bien, c'eſt 1a preciſc- 
ment ce que vous verriez dans le commerce 
galant que vous voudriez lier avec moi. Tout 
ce que je vous ai dit ſur les femmes & fur 


(*) Mademoiſelle de Lenclos a fait des paſ- 
fions dans un age fort avancé: elle pouveit 
avoir alors cinquante-fix ans. 
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amour ne vous a point appris la fagon dont 
je me conduirois dans loccaſion. Il y a bien 
de la difference entre ſentir, parler pour 
ſoi meme', & penſer pour les autres. Vous 
trouveriez donc encore chez moi bien des 
ſingulrires , qui peu:-&re vous deplairojent. 
Mon cœur ne ſe mene point comme celui des 
autres femmes, Vous pourricz les connoitre 
toutes ſans connoirre Ninon , &, croyez- 
moi ce que vous decouvriricz de nouveautes 
ne vous recompenſeroit pas de la depenſe 
que vous fericz pour me plaire. Vous avez 
beau exagerer le prix que vous mettez 4 ma 
con Juete : tenez le vous pour dit; vous faites 
trop de debourſes en efperance ; je ne me 
ſens pas capable de vous en tenir compte. 
Reſtez dans un cartiere plus brillante. La cour 
vous offre mille jolies femmes, avec leſ- 
quelles vous ne riſquez pas, comme avec moi, 
de vous ennuyer à philoſopher, à avoir de 
l'eſprit. Je vois cependant que je ne puis 
guere me diſpenſer de vous recevoir aujour- 
d' hui, puiſque vous m'annoncez vorre viſite 
par votre billet. Je vous attends donc ce ſoir. 
Vous plaindtez - vous? Voila un rendez- 
M iij 
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vous bien en forme. Mais que cette facilits 
vous faſſe appercevoir que je ne vous crains 
pas trop, & que je ne croirai de vos fleu- 
rettes que ce que je jugerai à propos. Vous 
entendez que ce ne ſera pas à moi à qui l'on 
en fera accroire ſur cet article, Je connois 
fi bien les hommes 
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Vo Us allez lire une lettre qui doit, 
Monſicur, vous faire autant de plaiſir qu'elle 
m' en a cauſe , quoique je ne convienne pas 
tout-à· fait des ſentimens que l'on m'y ſup- 
poſe pour vous. 


Lertre de la Comteſſe à Mademoiſelle 


de Lenclos. 


„ Vous attendiez-vous, ma chere Ninon, 
à recevoir la lettre que je vous ecris ? Apres 
les ſujets de plainte que vous ont donn mes 
tracaſſeries, il n'y avoit gueres d' apparence 
que nous puiſſions un jour nous raccommio— 
der; mais c'eſt le ſort de tous ceux qui vous 
ont connue, de vouloir reſter vos amis: je 
ſuis toujours de ce nombre, & vous eres , 
trop judicicuſe pour ne pas te jeter toutes mes 
injuſtices ſur le compte de la folie dont j 
tois alors occupee 3 m' en voici trop bien 
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gułrie pour craindre qu'elle me faſſe jamais 
faire de Temblables ecarts; ma raiſon eſt 
aſlez forte pour me faire ſoutenir avec in- 


- difference la vue du Marquis; je pourtrois 


meme , en cas de beſoin, deyenir la con- 
fdene de fon amour pour un autre; & fi, 
comme je men flate , vous me rende 
votte amitié, je ſuis preſque sùte d'en ve- 
nir à ce point. Il eſt inutile de gaveuygler 
ſoi- meme, ma chere amie; vous vous aime? 
tous les Jeux ſans paroitre le ſayoir, Telle 
connoit admirablement bien le jeu des paſ- 
ſions dans les autres qui ignore ſon propre 
cœur. Mais je ſuis bien Eloignte de vous te- 
procher la perte de celui du Marquis: je 


ne vous en ai fair un crime que parce quben 


femme ſays reHex ion, je ne croyois pas que 


Pamour far , comme vous le dites , un jeu 


du caprice & du baſard. Vous w'avcz appris 


' le teduire a ſajuſte valeur: je le ſens, un 


ſeotiment preferable doit tenir la premiere 
place dans mon cœur; c'eſt Pamitie , & je 
veux encore vous imiter de ce cote-la ; ce 
ſont , je ctois, les meilleures diſpoſitions ov 
Pou puiſſe ere pour entretenit long-term 
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tous les trois celle qui va deſormais nous 
unix ». 

Avez- vous ſenti, Marquis, à la lecture de 
cette lettre, combien ceux qui nous épatr- 
gnent des torts nous deviennent chers ? Pour 
moi, je ne ſais à quoi attribuer la joie que 
m'a cauſe la demarche de la comteſſe. Je 


fais ſur le champ mettre les chevan, pour 
Valler embraſler, 


. 
— — — _ Mr 


prof; 

St vous n'y prenez garde, Marquis, je vous 3 
dirai ce qu'une femme fort laide, mais très. i 
ſpirituelle, d'ſyir un jour a quelqu'un de 15 
a he ; ſentin 

notre connoiſſance. II jouoit aupres d'elle Hi 


Phomme paſlionne ; je ne ſais par quel ca- 
price il alla meme juſqu'a ètre ttès- preſſant: 
Monſieur le chevalier, lui dit- elle, au moins 
prenez garde à ce que vous faites: ſi vou 
inſiſtez , je me rendtai. Je ſuis tente de vous 
faire la meme menace ; car enfin ſavez- vou 
2 quoi vous vous engagez en perſiſtant à me 
dire que vous m'aimez ? Vous ſentez vous 
capable d' avoit tout l'amout qu'il faudroit 
pour &galer celui que je pourrois prendte: 
juſques ici vous n'ayez eu d' exemple que de 
goũts frivoles, de penchans ordinaires : ſe- 
' roit-il reſerve 4 Ninon de vous apprendre ce 
que c'eſt que le veritable amour? Il y a bien 
moins de cœurs capables de le reflentir que 
Von ne penſe. Combien de gens le degradent 
en croyant le connoitte! N'ai je pas ett moi - 
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vikme de ce nombre juſqu's preſent ? Quelle 
profanation-que de prendre pour lui un deſir 


de jouir, un beſoin machinal, un com- 


merce de coquetterie ou de vanite ! Savez - 
vous ce que j entends par amour lorſque jen 
pale pour mon propre compte? C'eſt ce 
ſentiment ſublime , vehement , entrepreneur 
de grandes choſes, qui vous enflamme & 
vous tranſporte, qui change les caracteres, 
& vous rend auſſi different de vous meme 


nalogie de deux ames qui ſemblent s'attirer 


ous e 
& ſe confondre z cette hcureuſe intelligence 
ous 
les cœurs, cette complaiſance dans l'objet 
; me . , 2 3 , 2 ö 
ime, qui rẽpandlent dans l'ame une (erenire 
td fait le comble du bonheur. Vous n'avez 
Iroit 8 , 
1 core reſſenti que l'amour de la jeuneſſe, 
te: 


eſt-a-dire , celui qui nair d'une grande fer- 
rentation du ſang , qui n'a que la jouiſſance 
our objet: c'eſt de celui- là que je vous ai 
le juſqu'a preſent : ẽtieʒ vous capable alors 
len imaginer d'une eſpece difftrente ? Il en 
n cependant un autre qui, quoique le m&- 
adent If au fond „ eſt mille fois preterable par la 


que vous l'ètes des autres. C'eſt tte douce 
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fagon delicate dont il ſe fait ſentir. Mais je 


ne veux vous en parler que lorſque je yous 
vertai digne de le connoitre, 
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fe 
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Nox „Marquis, je n'ai point trahi la vt- 
rite, en vous parlant autrefois de l'amour 
d'une fagon qui paroit toute differente de ce 
que je le fais aujourd'hui. Chaque age a ſa 
maniere de Penyiſager ; je ne vous entretiens 
ſucceſſivement que de celle qui convient au 
votre. Je ne vous ai pas trompè davantage 
en vous parlant des femmes. Ce que je vous 
n ai dit eſt en general vrai; mais il peut y 
avoir des exceptions. Permettez-moi de me 
propoſer pour exemple, vous verrez que 
toutes ne ſont pas du meme caractere, & 
combien en particulier je differe de mes pa- 
reilles. Chez elles Pamour & ſes progres ſont 
preſque volontaires; elles ſemblent ſe deter- 
miner A aimer, paroiſſent craindre de ſe 
livrer A un penchant qui les entraine, ne 
conſentent 4 aimer que par degré, A propor · 
tion de Pardeur qu'on leur marque: enfin 
elles rougiſſeut d avoit le cœur tel qu'il doit 
Kre , Celt-a-dire , ſenſible; & pourquoi? 
Tome Il, N 
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Parce que leur amour eſt mediocre , leur n 
ame timide, & leur caractere foible; elle 
n' oſent pas paroitre ce qu'elles ſont, Eſt ce ¶ ens 
donc 1a l'amour? Sont- ce 1a des cœurs di- bje 
gnes de le reſſentir? Que le mien eſt dif- ggg 
rent! Croyeꝛ · vous qu'il attendit le youe 
pour ſe decider ? Vous figurez - vous que ce 
ſeroit ſur votre paſſion que la mienne ſe re- 
gleroit, ou que Popinion ou Vexemple des 
autres influeroit ſur mes ſentimens ? Que vou 
me coanoitriez mal! Chez moi Vamour elt 
genereux , exceſſif, impẽtueux, & ſur-tout 
franc: il eſt plus delicat , plus voluptueu 
que libertin; mais il eſt trop vif pour cou- 
noitre les regles de la galanterie. On a dit 
que les femmes ętoient plus emportees dans 
leurs goùts que les hommes; que leurs pal- 
ſions Eroient plus vives: compte: que je ſe- 
rois encore plus extreme qu'elles; je pouſle- 
rois Painour juſqu'au fanatiſine : capable des 
' extrayagances les mieux conditionnees , je 
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ent. 


vous ſcandaliſerois infailliblement vous qui 
n' tes accoutume qu'à aimer avec ordre, 
vous dont Pamour paſſe par l'eſprit, & eſt 


ſubordonnè a la reflexion , vous enſiu dont 
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amour eſt une pure coquetterie, & qui pre- 
nez toujours la galanterie ou les plaifirs des 
ſens pour du ſentiment. Croyez - vous que, 
(je voulois vous enflammer, ce fur par une 
xGſtance artificieuſe? C'eſt la reſſource des 
kmmes qui veulent exciter plus d'amour 
qu'elles n'en veulent prendre. Je commen- 
terois par vous aimet & par vous le dire. Je 
yous Etonnerois encore moins par cet aveu 
que par Vexces de ma paſſion; & fans doute 
exemple du chevalier dont je vous par- 
lois hier, vous ne tarderiez pas à vous re- 
rentir de vous ętre fi fort avancé. 


N ij 
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A vous entendre , Monſieur , me voila de- 
venue tout-a-coup une Platonicienne decidee, 
& mes dernieres lettres ſont la preuve , ou de 
Vinconſtance de mes ſentimens, ou d'une 
conttadiction bien averte..... Que vous Ctes 
prompt à me condamner ! Expliquons nous 
de grace. Ne vous ai-je pas dit autrefois qu'il 
y avoir pluſieurs fortes d'amour, ou du 
moins que l'on decoroit de ce nom bien 
des liaiſons qui ne lui reſſembloient guere ? 
Mais par la peinture que je vous ai faite de 
celui que je deſirois inſpirer & reſſentit, en 
ai · je formellement exclus les plaiſits des ſens? 
Je ne le crois pas: ch! que me ſerviroit de 
les en exclure? Y ſeroient- ils moins? Jai 
ſeulement donn la preference a celui qui fe 
montre avec délicateſſe, qui a plutôt pour 
objet la jouiſſance de Vame que de tout autre 

bien, & qui cependant n'en a pas moins la 
meme cauſe que celle que je lui ai donnte 
dans mes premieres lettres. Vouleꝛ · vous au 
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teſte que je vous patle franchement la-deſſus? 
Vous allez voir combien la ſituation ou Pon 
ſe trouve influe ſur la fagon dont cn enviſage 
les objets. Je ſuis tres-perſuadee qu'en amour 
les ſens ne tirent leur pouvoir que du ſecours 
que les hommes leur pretent, & ſi une femme 
toit afſez heureuſe pour en rencontrer un 
auſſi delicat qu'elle, je ne doute pas un inſ- 
tant qu'elle ne refiſtar à la tentation. Ce n'eſt 
pas que Jaie envie de donner ici des avanta- 
ges à notre ſexe ſur le votre, Mais je crois vos 
ceurs faits pour les deſirs, les notres pour 
e ſentiment. Plus ſenſibles aux plaifirs qu'a 
la volupte, les hommes ſuivent impreſſion 
de leurs ſens ; nous ſommes deſtintes aux de- 
lices de l'ame. Leur bonheur eſt borne : 
comme leur attention & leurs eſperances ne 
ſe fixent que ſur un objet derermine , le poſ- 
ſedent- ils, voild leur cœur ſatisfait, & de 
cette ſatisfaction a la ſatiẽtẽ je ne vois qu'un 
pas. Mais la felicits que ſe promet une fem- 
me delicate eſt ſans bornes. Uniquement ſen- 
ſible. au bonheur d'aimer & d'etre aim&e, 
Punion parfaite, les rapports intimes de 
deux cœurs bien Epris ſont ſon unique objet. 
N iij 
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Toute remplie de la perſonne aimte , tous 
jours occupee de ſon image & de ſon mcrite, 
elle jouir de tous les plaiſirs de Vame , de 
ces douces inquierudes , de ces mouvemens 
tendres qui mettent le cœur dans une ſitua- 
tion {1 agreable : par quelle faralite les home 
mes ont-ils mis leur gloire 4 paroitre ſi peu 
ſenſibles a de fi grands plaiſirs. Une vanite 
mal entendue qu'ils prennent ſouvent pour 
des deſirs, les porte vers un bien dont Pere 

le plus mepriſable peut jouir comme cur, 
ont ce donc la les veritables charmes de 
Pamour ? Eſt- ce la cette paiſible volupté 
que produit Pharmonie des ſentimens mu- 
tuels ? Il ſuffit d'avoir des ſens pour gouter 
le bonheur qu'ils ſe propoſent; il faut avoir 
une ame pour aimer comme nous. Que je 
ſais eloignte de penſer que les plaiſirs des ſens 
ſoient les ſeuls, ou meme les plus ſatisfai- 
ſans , que deux cœurs delicats puiſſent goũ- 
ter! Combien l'amour leur en offre-t-il de 
mille fois preferables; mais il n'eſt reſerve 
qu' aux ames privilegices d'en connoitre le 
prix. L' amant que je congois , enchante d'e- 
tre aime de l'objet qu'il cherit, perſuads 
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quꝰ aucun autre ne pourroit lui en tenir lieu, 
ſe livre aux Epanchemens les plus tendres, 
ſon cœur $ouvre à la gaiete, a la confiance , 
& ſemble ſe confondre dans la perſonne ai- 
mee. Le plaiſir de lui parler de tout ce qu'il 
reſſent , les inquierudes qu'il affecte & qu'il 
condamne le premier, mais qu'il eſt bien 
aiſe de montrer pour inſpirer le defir de les 
diſſiper: voila ce qui le rend ſouverainement 
heureux; toutes ces agitations ne jettent- elles 
pas Pame dans un enthouſiaſme enchanteur ? 
A des tranſports fi doux ſuccede quelquefois 
le calme le plus voluptueux : alors Vame , 
comme accablte par ſon bonheur , livree 
toute entiere A ſa ſenſibilitè, plus attentive 
a ſon Erat, plus capable de le connoitre , aime 
a ſe plier, a fixer ſes regards ſur elle-meme : 
elle aime à &occuper dans le ſilence des dẽli- 
ces dont elle eſt enivtèe. Eh ! quel filence , 
grand Dieu! des yeux attendris, une atti- 
tude touchante, un ſerrement de mains, le 
moindre geſte, ne ſont- ils pas un langage Elo- 
quent? ne peignent- ils pas en traits de feu 
les mouyemens intericurs ? L'encrgie de ce 
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ſilence ſeroit affoiblie par toute autre expreſ- 
ſion. 
Tel eſt pour moi l'amour par excellence; 


voila Pheroique, le ſublime de cette paſſion: 


c'eſt-la-ce que j appelle I'exquiſe voluptè; & 
jamais les plaifirs des ſens, quelque vifs 
qu'on les ſuppoſe , n'auront rien de com- 
parable, des qu'on les aura pour unique ob- 
jet... Eh bien, Marquis, vous ſentez- vous 
capable d'aimer, & digne d' etre aime de 
cette maniere. 


15; 
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Vous donc à quoi deyoient aboutir toutes 
mes belles diſſertations contre l'amour ? 
Qu'ai- je fait? Quand il ſeroit vrai que mon 
gour pour vous fut auſſi vif que je vous le dis 
hier, aurois- je du vous en inſtruire? De quel 
charme vous ſervites - vous pour m'attendrir 
juſqu'a ce point, ſans que jen euſſe eu le 
moindre preſſentiment? Quoi ! je vous ai dit 
que je vous aime! je vous l' ai dit avec autant 
d' emportement que ſi vous etiez accoutume 
a Ventendre.... Mais vous n' en avez rien cru. 
Une femme, apres vous avoir patlé de l'a- 
mour comme je Pai fait autrefois, peut-elle 
vous paroitre capable de le reſſentir 2 Non 
ſans doute. Vous m'aurez priſe plutòt pour 
une folle que pour une amante paſſionnee, 
Mais pourquoi redourai- je ſi fort que vous 
vous ſoyez forme de moi cette fauſſe idde ? 
Ah ! ſi j'erois aſſeʒ malheureuſe pour que 
vous Peuſſiez en effet, quel ſeroir mon deſeſ- 
poir ? Croyez que ma tendreſſe eſt reelle, 
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ſincere, exceſſive. Que mes yeux vous annon- 
cent ce qui ſe paſſe dans mon cœur quand 
je vous le dis, peut- Etre ne pourrez vous pas 
vous defendre de m'aimer à votre tour, 
Quelle reconnoiſſance ne vous dois- je pas ? 
C'eſt vous qui venez de rendre à mon cœur 
le ſentiment & la vie. Il languiſſoit dans la 
ſpeculation , tandis qu'il eroit deſtine aux 
ſentimens les plus tendres. Nee pour aimer 
& pour avoir de l'amour tous les emporte- 
mens, je perdrois , à vouloir Vexawiner , 
rous les momens que je ne deyois employer 
qu'a le reſſentir. Qu'il gen eſt bien venge ! 
Eh ! que ſa vengeance m'eſt chere ! Quelle 
Eroit mon erreur ! En cherchant a Vanalyſer , 
en m'efforgant meme de le deprimer , je 
croyois pouvoir me ſouſtraire a ſes traits ; 
n'eroit = ce pas toujours m'en occuper 2 Je 
rempliſſois ma deſtinee en paroiſſant vouloir 
Peviter, Combien de blaſphèmes n'ai · je pas 
proferes contre lui ! Ah ! Marquis! il m'en 
punit; je le ſens à Pagitation extreme ou je 
ſuis. . - | 


— Ns 
C'eft Venus toute entiere à ſa proiec attach6e, 
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Que jP&rois aveugle ! je preferois quelques 
lumieres , quelques vains raiſonnemens au 
bonheur de reſſentir une paſſion , & de la 
reſſeutir avec viyacite, Oui, je veux expier 
tant de crimes en livrant tout entier à l'a- 
mour ce cœur qui ſans doute fut ſon ouvrage 
& ſon domaine, & qui va devenir ſa demeure 
la plus cherie. Tout ẽtoit languiſſant 2 mes 
yeux: mon ame étoit inacceſſible à cette 
iyteſſe delicieuſe qu'une paſſion vive peut 
ſeule nous procurer. Amour, je reſſens ta 
divine fureur: mon trouble, mes tranſports, 
tout m' annonce ta preſence, Aujourd'hui un 
nouveau ſoleil ſe leve pour moi, tout vit, 
tour eſt anime , tout patoit me parler de ma 
paſſion , tout m'invite a la cherir. Le feu qui 
me conſume donne 4 mon cœur, 4 toutes 
les facultes de mon ame un reſſort, une 
activitè qui ſe repand ſur toutes mes affec- 
tions. Depuis que je vous aime, mes amis 
me ſont plus chers, je m'aime moi- meme 
davantage, les ſons de mon theorbe. & de 
mon luth me patoiſſent plus touchans, ma 
voix plus harmonieuſe. Si je veux execurer 
une piece , la paſſion, Venthouliaſme me 
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ſaiſiſſent; le trouble quiils me cauſent mins 
rerrompt 4 tout moment. Alors une reveric 
profonde , mais pleine de charmes, ſaccede 
à mes tranſports. Vous Eres preſent a mes 
yeux, je vous vois, je vous parle, je vous 


dis que je vous aime ,-& il me ſemble tou- 


jours vous le dire plus tendrement que lot- 
que vous Etes en effet preſear. Tantor mon 
imagination vous eſt favorable, rautot elle 
vous eſt contraire. Je me felicize & me repens; 
je vous ſouhaite & veux vous fuit; je vous 
Ecris & dechire mes lettres; je relis les votres; 
elles me paroiſſent tantor' galantes, tantòt 
rendres , rarement paſſionnees , & toujours 
trop courtes : je conſulte mes glaces; j'intet- 
roge mes femmes ſur mes charmes. Enfin, 
je vous aime, je ſuis folle , & je ne ſais ce 
que je deviendrai, fi ce ſoit vous me man- 
quez de parole. 

Eh bien! reconnoiſſez - vous à ce langage 
cette Ninon qui vous en tenoit autrefois un 
fi oppoſe ? .. . La Comteſſe rit a ſon tour 4 
mes depens ; elle fait avec moi le role de 
confidente que j'ai fi long - tems fait avec 
elle; & c'eſt la ſeconde fois que ces reyolu- 

tions 


tion! 
ſouv 
Mad 
lorſo 


(* 


Win- 
vetie 
cede 

mes 
vous 

tou - 
lotl- 
mon 
elle 
Deng; 
Vous 
tres; 
ntot 
jours 
nret- 
fin, 
is ce 
nan · 


gage 
s un 
ur a 
de 
avec 
olu- 
1008 


Lettre LXXYVIIT. 1 57 


tions arrivent dans ma ſociete ; vous yous 
ſouvenez qu*apres avoir eu pour conkdente 
Madame de Maintenon, je devins la ſienne 
lorſqu'elle m'eutenleye M. de Villarceaux{*). 


(*) Voyerz la Vie de Ninon. 


Tome II. () 
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Avxs vous avoir dit, rept, bert, jure 
que je vous aime, & que je vous aime juſ- 
al a la fureur, quelle reſſource me reſteroit- 

„ ſi j'aimois comme les autres femmes! 
0 il n'appartient quꝰ aux paſſions mediocres 
de produire , en ſe monttant, Vindifference 
dans l'objet aime. Loin de nous ces ames 
foibles qui ſe reprochent d'aimer , ou qui 
ceſſent d'aimer, des qu'ils ont excité les 
memes feux ! Ce n'eſt point en diſſimulant 
les miens que je veux vous enflammer, C'eſt 
au contraire par la vivacite de ma paſſion , 
par la ſenſibilite de mon ame que je veux 
appeller , Echauffer , ſourenir votre cur. .., 
Cependant je ne vous vois point les memes 
tranſports que j'eprouye z & ſi Vexces de ma 
paſſion ne me la rendoit pas chere, mille 
fois lc jour je ſerois tentee de me la repro- 
cher. Des ſentimens auſſi tendres, auſſi yits 
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que les miens, me font paroitre les votres fi 
foibles & fi tiedes, que votre amour eſt 4 
mes yeux Vindiffe-ence meme , rout atrentif 
que yous ſoyez a lui donner un air de paſ- 
ſion. Que je vous plains fi vous n'etes pas 
ſenſible ! Eh ! que vous devriez envier mon 
ſort ! Que de plaiſits vous font inconnus ! 
Vous ne faites qu' entrevoir la felicite. Quelle 
ſeroit ma ſatisfaftion , ſi je pouvois parvenir 
a rendre votre cœut capable de reſſentir Pa- 
mour auſſi vivement, auſſi profondẽment 
que je le fais; je croirois vous donner un 
nouvel etre! L'illuſion, l' enthouſiaſme ſeuls 
peuvent nous rendre ſouverainement heu- 
reux. Que ſont les autres plaiſirs? Ils tiennent 
trop a la raiſon: jamais ils ne peuvent Etre 
piquans. Setoit- il tien d'auſſi flatteur pour 
moi que de vous avoir procure des delices , 
dont ſans moi jamais vous n'auriez joui. 
Quels charmes d' etre heureuſe par le bonheur 
de la perſonne que l'on aime, & dere l'au- 
teur de (a felicite. Rien de plus doux que de 
rencontrer les yeux ſatisfaits d'un amant, & 
de pouvoir ſe dire: Ses plaiſits, ſon bonheur 
0 ij 
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ſont mon ouvrage. On le diſpenſeroit vo 
lontiers d'&tre rendre , peurvu qu'il fit 


heureux. 


fur 
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J A beau vouloir vous croire amoureux, 
je ne puis y reuflir. C'eſt 4 moi ſeule ſans 
doute que je dois imputer votre ticdeur. Je 
ne vous aurai pas dit comme il faut, je vous 
aime. . . . Je ne vous Paurai pas dit! Eh, je 
le ſens ſi bien ! J'avois peut- etre en vous 
parlant un air plus emporte que tendre; mes 
yeux, trop animes par le feu qui me conſu- 
me, vous auront plus eronne que touchẽ; 
vous aurez pris mes emportemens pour des 
deſirs, les tranſports de mon ame pour des 
foreurs de remperament. Grand Dieu! que 
je ſerois malheurcuſe fi, à force de vous 
avoir dit de vous defier des femmes, vous 
vous ẽtiez fait une habitude de confondre 
les preuves d'une paſſion veritable avec le jeu 
de la coquetterie. Mais je me trompe, le 
calme le plus tendre ſucceda a mes emporte- 
mens: ib n' aura pas manque de vous perſua- 


der... Cependant n' aurez- vous point pris 


ce changement pour un mouvement d'indif- 
O iij 
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ference ou de regret de m'etre ſi fort ayan- 
cte ? . . Moi, me repentir de vous aimer , 
regretter de vous Vayoir dit ! quelle injure 
vous me feriez en me ſoupgonnant de cette 
foibleſſe. Une autre ſe reprocheroit les diſ- 
cours que je vous tiens , elle croiroit en etre 
humilice ; moi, je ſerois avilie a mes pro- 
pres yeux, ſi je n'oſois pas me faire gloire de 
ma paſſion , fi je rẽglois des mouvemens de 
mon cœur ſur Popinion des autres. Non, je 
ne veux ètre heureuſe ou malheureuſe que 
par moi, ou plutòt par vous. Si vous m'ai- 
mex, le reſte de Punivers eſt - il quelque choſe 
pour moi? Mais, quoique degagee de toutes 
les vaines terreurs qui tourmentent mes pa- 
reilles, eu ſuis-je plus tranquille ? Un demon 
plus puiſſant, je n'ofe dire, & plus cruel en- 
core, m'agite & me tourmente : Ceſt Ia- 
mour , c'eſt l'incertitude d'erre aimce , c'eſt 
la crainte de ne pas vous aimer comme vous 
voulez Petre. Ne viendrez- vous point cal- 
mer tant d'agitations? Je ne ſais comment 
cela ſe fait; vous avez toujours avec moi des 
torts infinis quand vous @tes abſent ; mais ce 
n'eſt pas vous ſeul qui en ayez, c'eſt tous ceux 
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qui m'environnent , c'eſt moi-meme , c'eſt 
le tems qu'il fair que je trouve ſombre & m&- 
lancolique. Patoiſſez - vous, de nouveaux 
rayons de lumiere embelliſſent le jour. Mon 
ame vole au devant de vous, elle ſe repand 
ſur-rour mon exterieur , paſſe dans ma bou- 
che, dans mes yeux; elle appelle la vorre, 


Vinterroge , lui demande ſi elle partage la 


joie qui me tranſporte ; en un mot, votre 
preſence eſt pour moi ce que le lever de lau- 
tore eſt au monde. 
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Yrxorm-cr 2 vous, ingrat, 4 me punir de 
ma foibleſſe, vous qui en eres Paureur & 
l'objet? Quoi ! vous voudriez auſſi en deve- 
nit le chãtiment? Que vous ai-je fait pour 
me traiter avec cette polxeſſe froide que vous 
elites pour moi hier pendant tout le bal? 


Eſt-ce-1a ce que je merite ? Encore fi javois, 


remarque dans rout ce ceremonial cruel , la 
moindre empreinte de tendreſſe, la plus li- 
gere diſtinction! Mais non, vous m'avez 
traitẽe avec les memes egards , la meme in- 
iF:rence que toutes les autres femmes. Le 
reſpect meme eſt une offenſe pour moi , des 
qu'il ne tourne pas au profit de l'amour. Par 
pitiẽè pour mon tat , difſimulez mieux votte 
ftoideur; trompez- moi, mais trompez- moi 
avec plus d'adrefle : ne faites pas que j'aie 4 
me reprocher en meme tems, & la fureur 
de vous aimer , & la honte d'aimer un ingrat 
en connoiſſance de cauſe. Si mon cœur vous 
eſt indifferent , du moins menagez ma va- 
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pite. . « . Mais, que dis · je? Si vous m'aimiez 
| davantage , ſi vous aviez pour moi plus d' em- 

preſſement, jaurois à la verite la ſatisfac- 

tion de me croire plus aimte ; aurois-je le 

plaiſit de vous aimer avec autant de genro - 

ic? que je le fais, tant que vous ſerez fi peu 

ſenſible ? ... Que je ſuis injuſte ! Vous 
m*aimez , & ſi vous le diflimulez , c'eſt par 
tpard pour ma foibleſſe: auriez - vous pu me 
donner la moindre marque de vos ſentimens 
que je ne fuſſe devenue capable de quelque 
imprudence ? Le moindre ſigne de preference 
de votre part m'auroir trahie, & nous avions 
un fi grand interer de n'erre pas reconnus ! 
Que vous Eres , dirai-je heurcux , ou male 
heureux d'etre capable de tant de circonſpec- 
tion ! C'eſt peut tre Pun & Vautre enſemble. 
Mais que de contradiction entre ce que je 
vous Ecris , & ce que je penſois moi- mème 
dans le moment dont je parle! Loin de m' en 
plaindre , je me felicitois de votre prudence 
& de votre moderation. Je me faiſois intẽ- 
tieurement un merite du peu d' empreſſement 
| que je vous marquois. Eh! de part & d' au- 
dus ue n'&roit-ce pas nous dite, dans un nou- 
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veau langage , que nous nous aimions ? 
Combien de preuves de ce genre ne vous 
ai- je pas donntes ! Dans ces occaſions, mon 
filence , mon peu d'empteſſement, ma froi- 
deur meme, doivent vous paroitre des ſignes 
de mes ſentimens. On croit que les preve- 
nances , les ſoins , les attentions , les prefe- 
rences ſont des preuves d'amour: oui, ſans 
doute , c'en ſont : mais qu'eſt-ce que tout 
cela en comparaiſon de la contrainte ou Ton 
eſt , lorſqu'on veut Fen priver ? Eſt- il done 
fi facile de ſe dererminer à traiter avec in- 
difference, a confoudre dans la foule celui 
que notre cœut chetrit & diſtingue ? Que 
amour eſt un grand magicien ! Il rourne 3 
ſon profit les choſes memes qui lui paroiſ- 
ſent contraires. Apres cela, je voudrois vous 
faire un crime de votre prudence ! je pour- 
rois me plaindre des ménagemens que vous 
avez eu pour moi! Que je ſerois deraiſonna- 
ble! Oui, vous mVaimez , puiſque vous avez 
pris ſur vous de ne pas m'en donner des 
marques lorſqu' elles pouvoient me nuite. 
Helas ! qui fair mieux que moi combien coù-— 
tent de pareils ſacrifices ? Quiconque eſt ca- 
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pable de les faire, merire d'&tre aims comme 
vous Peres. 

Je ſuis sdre que vous ne vous accoutumez 
point A voir auſſi deraiſonnable cette meme 
Ninon qui ne vous parioit autrefois que con- 
noiſſance du cœur, morale & mẽtaphyſique; 
vous croyez peut - tre qu'il n'troit reſerve 
qu'aux hommes d' ette en contradiction avec 
leurs principes , de faire des raiſonnemens 
philoſophiques, & d'avoir des paſſions vives : 
vous voyez que janticipe ſur vos droits. Yai 
Feſprit male & le cœur tendte: je raiſonne, 
& j'aime: Paſſocie Minerve & VAmour : 
en un mot, je ſuis un galant homme , & 
je m'en trouye tres-bien, 
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Ns N, Monſieur, je ne fais point la cruelle, 
mais j'ai de la fierte 3 & ſi vous voulez que 
je parle avec franchiſe, vos entreptiſes d'hiet 
au ſoir m' ont peut- etre dẽplu; moins par 
Pobjer qu'elles pouvoient avoir , que par 
Pair un peu trop libre qui les accompa- 
gnoit. Comme ces choſes-la, quelle que 
ſoir votre fagon de les enviſager , doivent 
Etre une preuve de mon penchant pour vous, 
je veux que Von paroiſſe en faire le cas, non 
pas qu'elles merirent en elles-m&mes , mais 
que leur donnent l'expreſſion que j'y attache, 
& le prix que j'y mets. Jamais vous ne 
me verrez vous donner pour raiſon de mes 
refus une pretendue repugnance dont vous ne 
ctoiriez pas un mot; mais je ſais que les 
faveurs ſont le tombeau de l'amour, & 
celui que je reſſens pour vous, celui que 
vous me montrez, me ſont trop prłcieur 
pour m' expoſer à les voir finir, & finir par 
ma faute. Ah! n'en doutez point, la crainte 

d'un 
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d'un pareil malheur me fera la meme im- 
preſſion que ce qu'on appelle la vertu fait 
ſur les autres femmes; & plur au ciel que 
cette crainte ſoit plus puiſſante ſur moi que 
cette chimere ne Veſt ſur elles! J'ai de la 
figure , des talens, on me trouve de l'eſprit, 
jaime les ſciences, les arts, vous les 
aimez z j'ai des amis choiſis, une ſociété 
charmante, vous eres fait pour en connoitre 
le prix: voila les faveurs avec leſquelles je 
yeux nourrir , augmenter & perpetuer votte 
amour & le mien. Gardez-yous bien d'en 
exiger d'autres. De la fagon dont je penſe, 
que vous paieriez cher un inſtant de foi- 
lefſe ! Que ne ferois-je point pour vous 
punir d'en avoir profite! Chez les autres 
femmes , je le ſais , une faveur accordee eſt 
un droit pour aſpirer a une autre plus con- 
fiderable 3 mais ne vous y trompez pas; chez 
moi ce ſetoit un motif de vous priver des 
plus lege res. Quiconque ſentira comme moi, 
le prix d'une paſſion vive, ſoyez-en per- 
ſuade , ne confentira jamais 4 la diminyer ; 
ar les faveurs le feroient infailliblement; je vous 
re ¶ laiſſe donc à penſer fi vous devez en eſperer, 
un Tome II. D 
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Eh ! que me demandez-yous ? Tant que fe 
ne vous aurai rien accordé, n'aurai-je pas 
toujours quelque choſe à vous donner? N'au- 
rez-yvous pas toujours quelque choſe à eſpt- 
rer? Cruel | voulez-vous donc m'enlever le 
plaiſir le plus delicat de l'amour? Quoi ! je 
ne pourrois plus me dire: Je poſſede un 
bien dont on n'a pas joui ; il eſt en mon 
pouvoir de rendre celui que j'aime le plus 
heureux des hommes! Mais ce précieur 
trẽſor, c'eſt Peſperance de le pofleder qui 
lui donne rout ſon prix; il diſparoit des 
qu'on en eſt le maitre. Conſeryons-le donc 
pour ſon bonheur & pourle mien.... Quand 
j'y reflechis cependant , combien peu s'en 
fallut · il que tous ces beaux principes ne m'a- 
bandonnaſſent | Vous vous plaignez de la 
colere avec laquelle je vous parlai ,... Eh! 
puis. je de ſang-froid me défendre de vous 


Quand on eſt aim comme vous Vres , ce 


n'eſt pas le courroux d'une amante qui doit 
vous alarmer ; tout chez elle, les rigueurs , 
meine les injures ſont des preuves de (a paſ- 
fion : mais, je le vois , ce n'eſt point ainſi 
que vous avez intzrprete mes actions. II y a 


deu? 
peut 
cher 
Que 
moi 
mes 
d' av 
n'ete 
men 
me « 
tois 

Tent 
que 

vorr 
tant 

tude 
que 


Lettre LXXXIT. 171 


e deux jours que je ne vous ai vu; helas! 
18 peut · tre Eres-yous actuellement occupe A 
chercher des raiſons de m'aimer moins. 
Que vous ſeriez injuſte & cruel, tandis que, 
moi, je ne ſuis occupee qu'a me feliciter de 
mes ſentimens pour vous, à m'applaudir 
d'avoir mèritè les yotres ! Mais non, vous 
n'eres point abſent, je me mettois hier à la 
meme place ou vous etiez, lorſque vous 
me dites des choſes ſi paſſionnees que je dou- 
tois lequel de nous deux aimoit le mieux. 
JVentendois votre voix: je voyois ces yeux 
que l'amour rendoit ſi expreſſifs, je ſeutois 
votre main preſſer la mienne, je trouvois 
tant de charmes & de graces dans votre atti- 
tude.... Grand Dieu! que je ſuis heureuſe 
que vous ne deviniez pas de pareils momens ! 
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Vous voulez donc, cruel ! me punir de 
rout ce que je fais pour conferver votre 
cur ? Quoi ! vous connoiſſez le deſeſpoir 
ou me jette un moment de yotre abſence , & 
vous eres deux jours entiers ſans me voir !.., 
Non, rien n'eſt &gal à ma dèſolation. Je 
.Cais que je ne puis jouir de yotre preſence à 
tous les inſtans de ma vie, mais ces abſen- 
ces ſont involontaires & forctes; vous en 
Eres quelquefois plaint vous-meme , & des- 
lors elles ceſſoient d'etre fi cruelles: mais 
que celle que je vous reproche aujourd'hui 
eſt differente ! Vous eres abſent , vous lercs 
volontairement , & dans Punique deſſein 
de me deſeſperer. Barbare que vous tes ! 
ſont- ce mes rigueurs qui vous bleſſent? ſont- 
ce les motifs qui les produiſent? Vous vous 
plaignez d' etre maltraite; mais vous ne m'ai- 
mez donc pas? Vous ne vous etes donc at- 
tache à moi que parce que je ſuis une femme, 
uniquement parce que vous ayezdes deſirs ? 
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Ce n'eſt donc pas parce que je ſuis une telle 
femme , parce que mon ame, mon Carac- 
tete, mon amour me rendent plus capable 
que toute autre de vous rendre heureux ? 
Vous ne me diſtinguez point de la plus ſotte 
& de la plus vile des creatures. Que vous etes 
injuſte & peu delicat ! Ce n'eſt point que je 
yeuille ici vous Clever à des ſentimens roma- 
neſques: qui ſent mieux que moi que toutes 
les operations de notre ame doivent un tribut 
: Phumanire ? Lorſque le ſacrifice que vous 
exigez eſt la preuve d'une confiance parfaite 
& larkcompenſe de Vamour le mieux &prouve , 
pourquoi vous le refuſerois-je ? Mais preten- 
dre que parce que vous connoiflez la foibleſſe 
dune femme, vous eres en droit de tout 
entreprendre, & de le faire ſans menage- | 
ment, n'eſt-ce pas lui marquer un mepris 
dont toute ame delicate ſera revoltte? ,.., 
Ma'gre cela, Marquis, ſi vous aviez beſoin 
de preuves de mon penchant, fi meme les 
preuves que vous deſirez aujourd'hui prou- 
voient par elles · mèmes plus que celles que 
je vous ai donntes, vous n' auriez peut · ẽtre 
que trop peu de reproches à me faire de ce 
P ih 
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core-12 ; mais quand j*enviſage que c'eſt.in- 
failliblement travailler 4 vous perdre que 
d'employer ce moyen pour vous conſerver, 
je ne puis me reſoudre à faire ce que vous 
appellez votre bonheur. En vous favori- 
ſant, une autre croitoit vous prouver ſon 
amour; c'eſt en faiſant le contraire que je 
veux vous prouver le mien. Mais quelle eſt 
celle de ces preuves qui vous paroit ſupe- 
ricure ? Les autres femmes trayaillent à leurs 
plaiſirs en faiſant les votres, & moi, c'eſt par 
un ſacrifice, par une rẽſiſtance cruelle pour 
moi-meme , puiſque vous la deſapprouvez, 
que je compte vous perſuader. En un mot, 
je ferai tout pour conſerver des ſentimens qui 
font ma felicite ſupreme. . . . Qu ai- je dit? 
Ma'felicite ! Ah! diſons plutor le malheut 
de ma vie. Depuis que je vous aime, ai -je 
paſſe un moment tranquille? Ai-je gore un 
inſtant de plaiſir qui n'aĩt ẽtẽ payè par les 
peines les plus vives? . . . . Vous venez, di- 
tes · vous, me voir le plus ſouvent qu'il vous 
eſt poſſible, vous vous trouvez avec plaiſir 
dans tous les lieux ou je puis ètte; mais ſon- 
ger · vous que tout cela n'eſt qu un inſtant en 
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- WW comparaiſon du tems que nous paſſons Eloi- 

c WW gnes l'un de l'autre? Que vous ai-je fait pour 
„vouloir ma mort? Car ſans doute votte deſ- 

(ein eſt de me trouver expirante lorſque vous 
- WH vicodrez. Au nom de l'amour le plus tendre, 

menagez-moi davantage. Lalttration & la 
douleut ſont peintes ſur mon viſage, je ſuis 
d'une paleur qui me rend livide. Ah! ne 
venez pas aujourd'hui, vous me trouveriez 
horrible. Mais pourquoi me plaindte de ma 

laideur ? pourquoi vous la cacher 2 Je ſerois 
un monſtre à mes propres yeux, ſi je n'ẽtois 
pas enlaidie; jai && deux jours entiers ſans 
vous voir. Ah ! plutor que de vous éloigner 
de moi , venez , cruel , venez, vous verre 
rotre ouvrage. 
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Ir eſt des maladies fort ſingulieres, Mar- 
quis, je ne ſais ft vous les connoiſſez: ja- 
mais le malade ne promet une milleure ſante 
que quelques momens avant d'expirer.I! en eſt 
de meme de la vertu d'une femme qui aime; 
je Peprouvai hier au ſoir; vous ai - je jamais 
donnẽ de meilleures raiſons pour mettre fin 
à vos importunitẽs? ai-je jamais mieux ſenti 
la nẽceſſitè de vous laifſer des deſits que la 
ſatiers va rendte languiſſans, ou qu'elle va 
peut - tre vous enlever tout a- fait? On a bien 
raiſon de dire que, pour perſuader, il faut 
ſoi- mème Etre fortement convaincu de ce 
qu'on veut prouver aux autres. Je ne m'e- 
tonne plus fi mon ᷑loquence eut (i peu de 
ſuccès. Quelle magie que celle de l'amour 
Avant que vous vinſſiez, j avois pris contte 
vous les plus fermes reſolutions , & dans le 
moment out je vous parlois avec le plus de 
rziſan , je craignois que vous n'allaſſiez vous 
laiſſet toucher de mes repreſentations. Je me 
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ſouviens mëme d'un moment où, vous 

yoyant pret à cẽder, je me hãtai de teiminer 
ma phraſe par un coup - d'œil qui n'ẽtoit 
guere d'accord avec ma morale. Vous prites 
le bon parti, Marquis; vous convintes de 
Pexcellence de mes principes , & vous redou- 
blates d'empreſſement. Que vous ſavez bien 
repondre à une femme qui raiſonne! Je ne 
connois pas de meilleur moyen que celui 
dont vous vous ſervites ... Temeraire que vous 
etes „ vous ſouvient- il de la colere ou vous 
me mites ? Allez, vous Etes un monſtre, & 
vous meritericz, .. . . Mais je ne veux plus 
me facher contre vous; toutes ces coleres- 
li finiſſent d'une fagon fi contraire a la 
baine . . A propos, ſavez- vous que vous 
etiez charmant hier au ſoir ? Vous ſortites 
d'un air ſatisfait & triomphant qui m'en- 
chanta: vous m' avez ᷑ctit ce matin avec un 
empreſſement qui m'a tranſportte , & jᷣ'eſ- 
pere ètte allez heureuſe pour que votre proſ- 
peritè ne vous reude que plus auioureux. 
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J E ſuis donc un objet bien mepriſablea vos 
yeux, puiſque vous voulez me tromper, ou 
pluror quelle opinion voulez- vous me donner 


de votre ame? vous la degradez au point de 


youloir feindre; vous voulez ſurprendre 
ma creqdulite. Ah! ne vous en flattez pas; 
rien n'eſt capable de tromper les yeux d'une 
amante; les prèvenances, l'air le plus affec- 
tucux, les diſtinctions, les preferences , quand 
tour cela ne part pas du ceeur , peuvent trome 
per des yeux indifferens ; mais feront-ils ja- 
mais illuſion a ceux que l'amour &claire ? 
Eh | pourquoi vous abaiſſer à feindre ? c'eſt 
le partage des ames foibles, des caractefes 
Equivoques : ſi vous ne m' aimez pas, ce ſera 
ſans doute un grand malheur pour moi; 
mais je prefererois encore mille fois votre in- 
difference aux marques d'un amour que je 
ne devrois qu'a Vartifice & au manege. Le 
veritable n'a beſoin ni de ſoins ni de regles 
pour ſe manifeſter; tout le decele; les effort; 
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nemme que l'on fait pour le cacher, le prou- 
rent mieux que ceux que vous faites pour le 
ſuppoſer. Pourquoi n'avoir pas le courage de 
paroitre ce qu'en effet vous Eres ? Au nom de 
votre propre gloire, n'affectez rien: ft vous 
ties indifferent, ou foiblement &pris oſez le 
paroitre. L'excès de ma paſſion vous met 
hors de tout danger. De quelque fagon que 
vous ſoyez, vous voyez que je ne vous en 
aimerai pas moins. Songez combien il eſt 
peu digne de yous de recourir a la feinte & A 
Fexageration. HKelas ! je ne ſuis que trop por- 
tee d croite tout ce que vous voulez me per- 


me ſuader | Mais bientort la reflexion me dé- 
ja- rompe , illuſion finir , & je deviens la plus 
re? nalheureuſe des femmes. Tout ce qui me 
c'eſt perſuade votre paſſion , ou tout ce qui m'en 
ores Bl detrompe n' eſt point ce que vous croyez. 
ſera Wl Savez- vous ce qui fait de Vimpreſſion ſur 
101 ; Wl noi? ce ne ſont point les ſoins que vous 
in- ¶ prenez de me plaire : je me deſie de tout ce 
© je ¶ que vous faites à deſſein; c'eſt de vos ac- 
„Le tions les plus indifferentes , & auxquelles 
egles WM vous faites le moins d' attention, que je tire 
forts 


toutes mes preuves. Par exemple, croyet 
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vous que j'aie ẽtẽ bien flattte du recit que 
vous m' avez fait ce matin des plaiſirs que 
vous goũtàtes hier à la chaſſe? Je n'erois 
point de ce divertiſſement, & vous vous y 
Eres livre avec joie , vous Pavez pris avec 
un plaiſir, vous le depeignez avec une ſatis- 
faction injuricuſe a celle qui ſe croyoit plus 
neceſlaire qu'elle ne Veſt a votre bonheur. Ec 
vous viendrez apres cela me dire que vous 
m'aimez , que mon cœur vous tient lieu de 
tout 1 Ah ! ſi des chevreuils peuvent vous 
tranſporter, qu'il vous elt aife d' oublier 
quelqu'un qui ne vit que pour vous, qui ne 
s' occupe que de vous, qui ſe reprocheroit 
le moindre plaiſir fi vous n'en ëtiet pas Vau- 
teur, l'objet, ou du moins l'occaſion! 
Une autre vous diroit d' ètre heureux, & que 
cela lui ſuffiroit ; fauſſe gent᷑roſitè ! Je vous 
aime un peu pour moi-meme , & les plailirs 
que vous prendrez feront toujours mon ſup- 
plice , des qu'ils n'auront pas quelque rap- 
port à moi. . . . Que je ſuis peu ſincete en 
ce moment! Ah ! plutòt puiſſe le ciel rettan- 
cher de ma felicite ce qui peut augmenter la 
votre! 
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c Coax eſt fait, Marquis, vous ne me verrez 
- WH plus de doutes ni d'inquitrudes ſur vos ſenti- 
„mens; je vis hier que vous m'aimez, & que 
:c vous m'aimez comme je yeux l'ètre: vous 
13 m'en avez enfin donné celle de toutes les 
e preuves qui va faire ſur moi le plus d'impreſ- 
as Wl fron. Vous entrez tandis que j*ecris ; je veux 
cr vous cacher le peu de mots que j*avois traces : 
ce myltere excite votre curiofite 3 youloir 
Peclaircir , Eroit une conſequence de vos 
idées: je reliſte , vous inſiſtez, je perſiſte 
dans mes refus , la colere vous emporte , 
yous faites mille reproches , les injures les 
ſuivent de pres z vous briſez de rage mon 
encrier, le papier m'eſt arrache des mains, 
&, ſans vouloir le lire, vous le mettez en 
pieces... J'aurois pu vous calmer d'un ſeul 
mot; c' toit à vous que j'ecrivois ; mais 
an. Votre colere avoit trop de charmes 4 mes 
a yeux pour vous la faire ceſſer. Je vous vois 

encore dans un fauteuil accable des plug 
VI, Tome II. Q 
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cruelles riflexions : vous vous levez avec 
vivacitẽ; un regard terrible eſt lance ſur moi: 
vaus ſortez en jurant que vous me dereſtez.,, 
Jamais vous ne me parùtes fi charmant; ja- 
mais vous ne m'avez rien dit qui m'ait fi 
fort convaincue que j'ẽtois aim, que je 
Perois avec fureur. Avec quelle avidité mon 
cœur obſervoit toutes vos actions! Que de 
douceur il trouvoit dans vos injures! Au mo- 
ment que vous juriez que j'etois un monſtre 
a vos yeux, je ſentois qu'en m'aſſurant le 
contraire , vous m'aviez autrefois moins per- 
ſuailee de votre paſſion. A peine Etiez-yous 
ſorti que je me ſuis empreſſte à ramaſſer lei 
morceaux de Vencrier & du papier. Un con- 
querant ne foule pas avec autant de joie les 
remparts qu'il vient de foudroyer, que j en 
avois à conliderer ces precieuſes marques de 
votre coutroux, ou plutor de votre amour, 
Si jamais vous venez a m'etre infidele , ce 
ſeront les temoins que je produirai pour vous 
. rappeler les ſentimens que vous eũtes pour 
moi. Ah ! ne vous reprochez point cet em- 
portement; je croj.ois n'etre pas aimee (i je 
Verois avec moderation. .. . Que Vair terrible 
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avec lequel vous ſortites avoit de charmes à 
mes yeux { Il me ſembloit voir le dieu de la 
guetre dire a Venus qu'il Vaime , mais d'un 
ton à exciter chez toute autre la crainte & la 
terreur. Quel eſt donc mon bonheur ! Yai 
enfin rencontre une ame elevce , fiere & 
hautaine, un cœur vehement, jaloux & em- 
porte : je ſuis aimee comme je yeux |'etre. 
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frites: 

INR LXXX VII. tois re 
N'elite 

Nox perfide, vous ne m'aimez point: je ne de 
le vis hier 4 n' en pouvoir douter. Quoi ! je javols 
fais mille agaceries au Comte de..., je loue lui, © 
ſa figure, ſa taille, ſon eſprit; j'affecte de en a 
me placer à core de lui, & je ne remarque Ml w'«!t 
pas la moindre alteration ſur votre viſage! dire 
Vous voyez de ſang - froid les apparences deshc 
d'une infidelire, & rien ne vous emeut? je je vo 
ne puis vous inſpirer la crainte de meperdre?., Ml fans | 
N' cũtes- vous pas pour moi les memes atten- voqu 
tions, les memes prevenances que fi vous de ce 
n'avieʒ pas éte en droit d'en manquer ? des 
Pas le moindre mot d'aigreur de votre ſatis 
part ? Rien qui ſentit le reproche? pout 
Je ſuis furieuſe contre vous. Quand nous 
fumes ſeuls dans le jardin, me fires - vous 
la moindre plainte? Vous me preſentates 
des fleurs avec cet air ſatisfait qui annonce 
la plus parfaite tranquillite d'ame ; vous eto 
avicz meme Vair 6 content de moi, que ſcu 
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je ne ſais comment vous ne voulutes pas 
vous · mème placer le bouquet que vous m'of- 
frites: avec quel empreſſement je vous au- 
rois refuſe, fi la penſte vous en fut venue? 
N'eũtes· vous pas la cruaute, quand le Comte 
me demanda de cette eau de ſenteur que 
javois vantee à table, d'en prendre apres 
lui, & de la trouver auſſi patfaite que vil 
n'en avoit pas pris? Vous voyez que rien ne 
m'eſt echappe z & vous viendrez encore me 
dire que vous m'aimez ! Je croirois vous 
deshonorer que de vous ſuppoſet amoureux: 
je vous fais moins d'injure en vous croyant 
ſans paſſion, que de vous en preter une Equi- 
yoque , molle, & ſans vivacité. Les paſſions 
de cette eſpece ne doivent etre le partage que 
des cœuts laches & des ames ignobles. Quelle 
ſatisfaction pour moi, ſi, voyant mon gol 
pour le Comte, vous euſſiez paru ſombre, 
inquiet ; ſi vous aviez pris de Phumeur, ſi 
vous mè'euſſiezʒ dit des choſes piquantes, iro- 
niquesz en un mot, fi vous aviez paru vou- 
loir vous venger avec cette jeune veuve qui 
ttoit à cõté de vous! à peine daignates- vous 
ſculement faite attention à elle; comme ſi 


Q 
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elle n'eur pas été charmante, & que je 
n*cufle pas valu la peine d'avoir une rivale 
auſſi aimable. Votre mepris pour moi eſt il 
aſlez marque , vos procedes ſont - ils aſſex 
outrageans ? Pouvez- vous me dire plus clai- 
rement que yous ne m'aimez pas! Ah! que 
je vous reſſemble peu! Vous ne jetez pas un 
regard ſur une autre femme qui ne m'alarme: 
avec quelle avidite ne cherche-je pas 4 
demeler.le degt de govit que vous y mette: ? 
Regoivent-elles de vous la moindre politeſſe, 
que la nuance qui la diſtingue de celles que 
vous faites ne vienne me frapper ? Vous 
diſent - elles une choſe , ou flatteuſe , ou 
meme indifferente , que je n' examine a quel 
point vous y eres ſenſible? Je crois que c'eſt 
la de l'amour; & des que vos ſentimens 
different & fort des miens, convenez que 
vous n'aimez point, & que je dois moi- 
meme ceſſer de vous aimer. . . . Me coũtez- 
vous aflez d'inquietudes & d*alarmes ? Ne 
devrois-je pas vous les reprocher ? Que j'en 
ſais cloignee ! Vous gronder , me fächer 
contre vous, me plaindre , n'eſt-ce pas tou- 
jours m'occuper de vous? N'eſt ce pas vous 


Lettre LI XXVII. 187 


aimer ? Non, je ne donnerois pas les larmes 
que vous me cauſez pour la plusparfaite tran- 
quilljte , pour les plaiſirs les plus piquans.... 
Ne viendrez-yous pas ce ſoir rtablir le calma 
dans mon cœur? 
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Ms. » jalouſe , Marquis ? oh je vous pro- 
teſte que jamais vous ne vous Etes mieux 
trompe. Eh ! de quoi le ſerois- je, bon Dieu! 
M'ayez-vous jamais aimee ? En tout cas, 
le moyen de trouver mauvais le choix que 
vous avez fait? Celle que vous me prefercz 
mérite, 4 trop d' ẽgards, la preference, pour 
ne la lui pas ceder. Une autre feroit d'elle un 

loge ironique , pire cent fois que la ſatire 
la mieux averte : moi, a Dieu ne plaiſe que 
je veuille meme en dite du bien; cela vous 
paroitroit du dẽpit; vous prendriez mon ſuſ. 
frage pour une fauſſe gënroſitẽ, & c'eſt ce que 
je ne veux point. Continue: done a faire la- 
deſſus tout ce qu'il vous plaira; ce qu'il y a 
de bien certain, c'eſt que loin de me plaindre 
de vos procedes , je ſens que je leur dois la 
reconnoiſſance la plus vive: ils m'ontdecille 
les yeux. J'avois cru ſentir pour vous la paſ- 
ſion la plus forte; je m'ëtois trompee , je le 
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vois au peu de dẽpit que me cauſe votre infi- 
delice. Apres tout, qu'aviez- vous donc fait 
pour m'attendrir 4 cet excès? Rien, aſſurc- 
ment, qui meritar des ſentimens tels que je 
me figurois les avoir. J'ttois bien bonne ! Je 
m'imaginois ſottement que vous ſentiriez le 
prix de ces ſentimens, & que vous les diſtin- 
gueriez de la coquetterie de ma rivale. Que 
Yon eſt folle de croire qu'il fajlle tant d'a- 
mour pour en exciter beaucoup , de ſuppoſer 
tant de diſcernement dans les hommes ! En 
effet, leur eſt-il poſſible de tenir contre une 
fille de theatre , & contre une fille auſſi c- 
lebre que la Chammele ? Quelle reputation 
une pareille conquete ne va- t- elle pas vous 
donner! Le moyen de ne pas tout ſacrifier 4 
cet avantage ? Mais vous allez voir ſi je ſuis 
jalouſe 3 deſormais je prends ma rivale pour 
modele , je veux me reformer ſur ſes perfec= 
tions , & je vais tacher d'imiter ſes graces. 
Bientor ma voix ne ſera plus naturelle , jau- 
rai toujours le ton d'une princeſſe malheu- 
reaſe & paſſionnee. Je vais ſubſtituer chez 
moi le manege au ſentiment , Part à la fran- 


chiſe, la baſſe flatterie à la fierté; le rouge; 
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le blanc & mille autres agremens ſemblables 
vont corriger les dẽfauts que la nature a pu 
laiſſer en moi. Au lieu de ces grands yeux 
noirs & aſſez bien fendus, je vais les avoir 
petits & ronds comme les ſiens. Au lieu de 
cette blancheur que vous pourriez trouvet 
fade, je prendrai la peau de ma rivale, cette 
peau que vous trouvez ſans doute du plus 
beau brun du monde (*). Après cela je 
pourrai peut- &tre lui diſputer la conquète de 
votre cœur, du moins entrerai je en lice 4 
armes égales. Mon Dieu, que les choſes 
qu'elle vous diſoit me paroiſſoient ſpirituelles 
& majeſtucuſes ! Il me ſembloir toujours 
entendte Berenice dire à Titus.... Auſſi aviez- 
vous l'air du monde le plus ſatisfait. Apres 
tout, ſcroir-il eronnant qu'elle eũt de Veſ- 
pric ? Elle avoir deſſein de vous plaire & de 
me braver. D'ai!leurs , vous eres ſi aimable 
que vous rendriez la plus idiote tres-ſpiti« 


(*) Mademoiſelle Chammelé &toit en effet 
telle que Ninon la depeint, Cette cElebre actricg 
avoit fort peu d'eſptit, 
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tuelle. Eh bien, ne commencè- je pas 4 mer- 
veille a prendre ſon ton flatteur? Vous ſeriez 
enchante fi vous voyez mes yeux pleins de 
la dignite d'une heroine , ma voix embellie 
de mille cadences harmonieuſes ; la plus 
tendre langueur ſuccede à ces airs de majeſtè, 
une douce nonchalance ſe repand ſur toute 
ma perſonne. Je rombe entre les bras de ma 
confidente , & pour vous dire encore plus, 
je ne ſuis pas mieux quand je me trouve 
mal; en un mot, je vous paroitrois ado- 
table, tant je reſſemble à la ſpirituelle, A 
incomparable Chammele. Cependant le 
Comte me diſoit hier que je lui plaiſois aſſez 
comme je ſuis. Il vient ce ſoir, tandis que 
vous ſerez à la comèdie; &, comme il eſt 
toujours humiliant d'imiter, quelque parfait 
que ſoit le modele, comme d'ailleurs Pai 
la vanite de me croire paſſable telle que je 
ſuis , je ne me generai pas avec lui , & je 
ſerai moi-meme , ſi vous voulez bien le per- 
mettre. . Au reſte , daignez faire attention 
au danger que vous courez; je ne doute 
point que vos ſuccès ne ſoient rapides, & je 


192 Lettre LXXXVTII. 


tremble pour vous. Vous m'entendez, jg 
crois. Avec ces belles, ce ne ſont pas les 
rigueuts, mais les faveurs qu'il faut re- 
douter. 
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Quz jerois peu ſincere hier! jzaffetois 
Findifférence, & j'avois la rage dans le 
cœur. Ingrat ! combien ne devriez-yous pas 
vous reprocher de m' avoir cauſe la moindre 
inquiẽtude pour un pareil objet! Non, je ne 
vous ai jamais cru amouteux de la Cham- 
mels ; j'ai pris votre coquetterie pour un 
golit de paſſage; votre diſcernement me raſ- 
ſuroit: mais comment ne pas ètre piquee du 
choix que vous aviez fait pour me donner 
de l'inquiẽtude? C' toit une femme char- 
mante qu'il falloit choiſir; du moins , dans 
yorre injuſtice , Paurois vu le cas que vous 
faiſieʒ de moi: mais me donner pour tivale 
la Chammele ! Rien de plus offenſant pour 
une amante dont la poſſeſſion doit vous pa- 
roicre d'un autre prix que celle d'une co- 
guette (*). Cependant je me crois pour tou- 
jours 4 Vabri des furcurs de la jalouſie. 


(*) Lon a ſubſtitus ce mot à une expreſſion 
plus forte qui Etoit dans le manuſcrit, 


Tome II. R 
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Vous eres perſuade, j'en ſuis sare , qu'il ny 
a pas au monde une femme capable de yous 
aimer comme je vous aime , ni de connoi- 
tre tout ce que vous valez. Une autre ſenti- 
roit· elle comme moi ce qu'il y a d'expreſſif 
dans vos yeux, de fin dans vos penſces , de 
tendre dans vos ſentimens ? Ah ! convenez 
que ſi nos ames ne s' toient pas rencontrees , 
elles ſe ſeroient continuellement cherchices, 
Au milieu de la felicite meme , Bil eur ere 
poſſible qu'elles en euſſent goiite , il leur au- 
roĩt · toujours manque quelque choſe. Cet 
accord, cette ſympathie, cette conhance qui 
nous uniſſent, auroient- elles pu les trouver 
ailleurs? .. . . Que je deteſtois de bon 
cœur le maitre de la maiſon qui nous don- 
noir à diner! Comme je haiſſois tous ceux 
qui avoient lie la partie ! M. Racine lu'- 
meme n'etoit pas excepte : c'eroit lui à qui 
nous devions la preſence du bel objer de vos 
adorations. Combien de fois me ſuis-je rap- 
pelle la repugnance que je ſentois a vous ac - 
compagner , comme un preſage du malheut 
qui me menagoit! Quels reproches ne me 
faiſois- je pas à moi-meme de n' avoir point 


* 
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afſez de charmes pour empecher vos coquet- 
teries! Cependant, je VPavoue à ma honte, 
ma haine pour tout ce monde la ſembloir 
augmenter mon amour pour vous. Dans le 
moment ot vous parliez avec le plus d em- 
preſſement à ma rivale, a quoi erois-je occu- 
pee? A faire remarquer au comte combien 
vous aviez l'air ſeduiſant ; je juſtifiois le 
goũt qu'elle prenoir pour vous, en faiſant 
yaloir votre air noble & enchanteur, ce ton 
plein de douceur, ces geſtes formes par les 
Graces, ces reparties vives & ſaillantes, fi 
capables d'inſpirer la galetè, & de faire nai- 
tre l'envie de vous plaire. Mais je ne puis me 
retracer ces images ſans Emotion , & cette 
emotion m'avertit que mes ſentimens pour 
vous ſont toujours les memes. 
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Avrumos „Marquis, Paurois ſacrifice ma 
vie pour vous exempter la moindre peine: 
quelle difference aujourd'hui, & que je ſuis 
devenue cruelle ! Jamais je n'ai gouite de 
ſatisfaQtion ſi parfaite qu'en vous voyant ce 
matin abſorbe dans la plus amere douleur, 
deſeſpere de notre ſeparation prochaine. 
Que les pleurs que vous verſiez avoient de 
charmes pour moi ! Dois-je me reprocher 
le plaiſir qu'elles me cauſoient? Non, votre 
douleur ᷑toit dèlicieuſe pour vous - meme, 
Quelle erreur , de plaindre un amant qui 
verſe des larmes , de le croire malheureux ! 
Ces larmes , ſa douleur ne ſont-elles pas des 
marques & des effers de l'amour qu'il reſ- 
ſent; & peut on ètre malheureux quand on 
ſe livre a ſes mouvemens ? Quels qu'ils 
ſoient, ils ont mille charmes ſecrets. Lorſ- 
qu'on aime avec delicateſſe, ne ſe plait-on 
pas à entretenir ſes chagrins, à nourtir ſa 
triſteſſe, à faire contre Vobjer aim& , contre 
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ſoi- meme, des plaintes dont l'on ſent toute 


 Pinjuſtice ? Il eſt deja des momens ou je me 


figure vous voir expoſe à tous les dangers de 
la guerre. Ce matin je m'occupois des pleurs 
que votre perte me couteroit : je me faiſois 
un plan de vie dont la douleur devoit mar- 
quer tous les inſtans. Je n'eſperois plus de 
douceur, apres vous avoir perdu, que la ſa- 
tisfaction ſecrete de vous regrettet, de cherir 
a jamais votre ſouvenir , & de regarder tout 
le reſte avec indifference : tantòõt je m'oc- 
cupe de la fagon dont je pourrai tromper 
Vennui dont votre abſence va m'accabler, 
tantòt j examine mes cartes de geographie; 


il me ſemble que je vous vertai, lorſque je 


ſaurai les lieux ou vous paſſereʒ; je m'ima- 
gine que tant que j'aurai les yeux fur l'en- 
droit od vous ſerez , vous y courrez moins 
de danger; mes regards vous défendront. 
Dans d'autres inſtans, je vous vois triom- 
phant , & il me ſemble qu'il rejaillir ſur 
moi quelque rayon de votre gloire. Lidee 
de vorre fortune m'inſpire de la vanite : ne 
partage-t-0n pas tout avec ce qu'on aime 2 
Enfin il eſt des momens ou je ne ſais fi ma 
| R bij 
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haine pour les Anglois (*) eſt plus forte que 
le plaiſir de vous voir à la tete de la no- 
bleſſe de Bretagne. | 


{*) On parloit dans ce tems-là d'une deſ- 
cente que les Anglois projettoient ſur les còtes 
de Bretagne, Voyez les Lettres de Madame de 
Sévigné. 
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UEL eſt donc le ſort d'une femme qui 
aiine ! A peine ſes alarmes ſont-elles difſi- 
ptes d'un core ,.quiil en renair d'une autre 
eſpece. Je ne ceſſe pas plutor de rrembler 
pour vos jours, que la crainte d'une infide- 
litẽ vient empoiſonner ma joie. Vous plaiſez- 
vous a me defeſperer ? Vous ne m'avez pas 
raſſurẽe ſur mes ſoupgons contre la Cham- 
mele ,- que je vous vois voler aupres d'elle, 
& lui donner des remoignages publics de 
vos ſentimens. Ne la ſuivites vous pas hier 
dans ſa loge, aux foyers , ſur le theatre ? 
Ne ſuis-je pas inſtruite que vous recevez de 
ſes lettres... . .; & vous voudrez me don- 
ner encore de la confiance en vos ſermens! 
Ne vous en flattez plus. Il ne me reſte qu'un 
mot 4 vous dire: ne paroiſſez point devant 
moi que vous n'ayez a la main ces lettres 
fatales, Jexige de vous ce ſactifice; & fi 
vous hefitcz à me le faite, je ne vous vois 
de ma vie. 


— 
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© ans doute, Monſieur, il auroit mieux 
valu rëſiſter à mes inſtances , & me refuſer 
les lettres de ma rivale , que de me les don- 
ner pour me les reprendre. Je yois ce que je 
dois penſer de cet evencment. Juſqu' alors 
J avois eſpere de vous ramener à d'autres 
ſentimens : vous me donnez encore plus 
de plaiſir pour l'amour que je n'en avois 
auparayant , & votre procede me laiſſe 4 
peine Veſtime qui devroit reſter entre des 
gens raiſonnables. Tant d'inconſtance & de 
contradiction dans votre conduite me con- 
firme dans le jugement que j'ai porté de 
vous: oui, vous etes une ame de bouillie, 
un homme au · deſſous de la definition. Vous 
ne valez pas la peine que je vous montre 
dans quel deſeſpoir me jette votre perfidie. 
Je romps avec vous pour jamais. 
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Eu! quel demon vous a infpire le deſſein 
de venir troubler ma ſolitude? Je vivois con- 
tente a ma campagne; vous n'y paroiſſez 
pas pluror, que mon lache cœur vole au- 
devant de vous; i! trahit toutes mes reſolu- 
tions. Je vous avois prepare tant d'indiffe- 
rence, & lorſque je vous vois, mon em- 
barras , mon trouble vous annoncent com- 
bien vous m'etes encore cher: cependant 
qu'avez - vous fait, ingrat , depuis quinze 
jours que je ne vous ai vu? Vous vous Etes 
occupè d'une autre que de moi, tandis que 
vous avez été le ſeul objet de mes penſces. 
Ah ! je le ſens aujourd'hui, la campagne, 
mon jardin n'avoient tant de charmes pour 
moi que parce que je m'y livrois avec plus de 
liberté a la tendre rèverie qui m'y condui- 
ſoit. Ne pouyant jouir de votre preſence , 
je ne voulois pas du moins Etre diſtraite de 
votte ſouvenir. Maintenant que j'ai conſenti 
a vous reyoir , tous les lieux ou vous n'ecs 
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pas me ſont inſupportables; Paris ſeul me 
paroic un ſejour charmant; j'y vole des de- 
main. .. Mais la felicite que je m'y promets 
ne ſeta- t- elle point encore alteree par quel - 
que nouvelle amertume ? Vos proteſtations 
n'auroient- elles eu pour objet que de me ren- 
dre une ſeconde fois la victime d'un caprice? 
Si j'en crois ma raiſon & des lettres de la 
comteſſe, jaurois tout a redouter de votte 
legerete...... Mais non, je ne crains plus rien. 
N'allez pas croire cependant que ma con- 
fiance naiſſe de la bonne opinion que j'ai de 
vous: quinze jours de bons traitemens ont 
di ſuffire pour epuiſer votre goùt pour ma 
rivale. Je connois les hommes; jamais ils 
ne reviennent plus rendres , plus attaches que 
lorſqu'on leur a pardonne une petite infide- 
lite de paſſage. Jouiflez donc des prerogati- 
ves de votre ſexe, & venez demain dẽtruite 
un reſte de rancune que je me ſoupgonne 
encore dans le cœur contre vous. Après un 
orage tel que celui que nous venons d' eſſuyer, 
peut- on trop sꝰaſſurer fi l'on eſt parfaitement 
raccommode 2 
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Nx vous Payois-je pas bien dit, Marquis? 
je ſuis la femme la plus ſinguliere en amour. 
Je ne le reſſens point comme toutes les au- 
tres: vous avez vu qu' avant ma defaite , 
c' toit pour ainſi dite moi qui vous faiſois 
la cour. On autoit cru que je m'ꝭtois chat- 
gee du ſoin de vous rendre amoureux. Avec 
moi tout eſt renyerſe ; vous vous Eres figure 
qu*apres ce moment, c*etoit une affaire d&- 
cidee , & que vous ne trouveriez plus chez 
moi que de la docilite, peut-erre meme de + 
rempreſſement & des prevenances : je ſais 
que c'eſt 1a la fagon dont ſe conduiſent les 
autres femmes: je ſuis bien differente ; & 
quand M. de Saint - Evremont, dans la 
lettre (*) que je vous ai communiqute , 
m'auroit priſe pour modele, il n'auroit pas 
parle d'une fagon plus conforme a nion ca- 
ractere. Je vous le repete , une foibleſſe dont 
on a profire n'eſt jamais, avec moi, un 
titre pour aſpirer à une nouvelle faycurz au 


(*) veyer la Lettre 67. 
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contraire , Ceſt un avertiſſement de me te⸗ 

nir ſur mes gardes. Vous me reprochez d'. 

tre coquette; oui, je le ſuis , mais c'eſt avec 

vous ſeul , 4 la difference d'une coquette or- 
dinaire , qui veut plaire a pluſieurs. Une co- 
quette $apprete , moi je ſuis naturellement 
telle que vous me voyez. J'echappe à qui 
croit me tenir. La fierte, Vinconſtance natu- 
relle, lavivacite, tout cela me rend inegale, 
injuſte, tracaſſiere, & je ſerois bien fachce 
de n' etre pas telle. La raiſon m' ennuie a mou- 
rir : quand je ſerai vieille j aurai tout le loiſit 
de Vecouter, Laiſſez- moi donc comme je 
ſuis; venez ſur le champ me voir, j'ai de 
l' humeur comme un lutin, vous me trouve- 
rez charmante... . Attendez cependant , 
je ne ſais pas fi Von ne vient pas me prendre 
dans une heure pour aller au bois de Vin- 
CCnnes....... Venez toujours, vous verrez ſi 
je ſuis partie; & le pis-aller eſt de vous en re- 
tournet; y a- t- il fi grand mal à cela 
Je laiſſcrai par m&garde mon portrait ſur ma 
toilette, & Dieu ſait combien vous vous 


croirez dedommage d' ètre {i bien ſervi par le 
haſard. 
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Oo: „Marquis, c'eſt moi qui merite d's- 
tre grondee, Voila trois jours entiers que nous 
ne nous ſommes vus, & cela par ma faute. 
Hy en a deux que je manquai au rendez-vous 
que je vous avois donné, mais que voulicz- 
vous que je fille? Madame de la Sabliere 
m'envoie dire qu'elle eſt malade, me fait 
prier inſtamment de Valler voir. Eſt-i! de ren- 
dez- vous qui tienne à une pareille invita- 
tion ? Ne vous ai- je pas dit que vous n'aviez 
point de rivaux plus à craind re que mes amis. 
Il eſt vrai qu'hier mon excuſe n'eroit pas 
auſſi raiſonnable que ce jour-la : Paurois du 
relter chez moi a l'heure ou vous m'aviez 
annonce votre viſite. Cependant vous allez , 
pen ſuis ſure , gouter mes raiſons, J'avois 
vu 4 Madame de... . . une étoffe de la 
plus jolie nuace qu'il ſoit poſſible d'imaginer. 
Veus envie d'avoir une robe pareille; il fal- 
loit bien voler ſur le champ chez ſon mar- 
chand : on pouyoit enlever le reſte de la 
Tome 11, S 
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piece. Je ne vois pas à cela la moindre re 
ponſe raiſonnable, Ce matin javois des im- 
porruns à ma toilette, & j'avoue que c'eſt 
par malice que je ne les ai pas renvoyes 
vous eres entre avec un air fi froid , vous 
m'avez tenu des propos ſi ſinguliers, que 
vous m'avez impatientèe, & j'ai voulu vous 
punir. Je ne doute point qu'a preſent vous 
ne faffiez mille ſermens de ne m' aimer plus; 
& entre nous, vous ne feriez pas mal de me 


teuir parole, auſſi · bien vous fais- je acheter 


trop cherement d' aſſeʒ minces plaiſirs. Com- 
bien de femmes ne vous offrent - elles pas les 
memes à meilleur compte! Heureuſement 
pour moi je vous ai ſouvent entendu dire 
que la difference ẽtoit grande entre une fem: 
me & une autre femme. Voila ce qui me raſ- 
ſure, & qui fait queje veux que vous veniez 
ce ſoir mèriter votre pardon de la froideur 
que vous avez apportee chez moi. Il vous 
fied bien, en verite , d'avoir de Phumeu: ! 
vous meritez d'tre traits comme vous le ſerez 
rantor. Vous apprendrez , Monſieur , qu'il 
m'eſt permis d'avoir des caprices, & de 
plus, que je n'entends pas que vous le trou- 
viez mauyais. 


% ²˙—i²pꝓꝙv wi . , - , , Mr I Ä. ] 6e“. CUTE ²˙ A. · . 
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UE les amans ſavent peu diſtinguer ce 
qui doit contribuer A leur felicite ou la trou- 
bler ! Tant que vous m'avez donne des ſu- 
jets d'inquietudes , mon cœur s'eſt trouve 
dans une agitation qu'il regardoit comme 
le plus cruel des états. Aujourd'hui qu'une 
paix profonde rend norre commerce doux & 
tranquille , j'*eprouve des momens de tiedeur 
mille fois plus deſagreables que le trouble 
dont je me plaignois auttefois. Je reflechis , 
j analyſe mes ſentimens, & depuis quelque 
tems tien ne me tire de ma ſituation. Jai 
pris d'abord la melancolie qui m'obſede pour 
une tendre langueur; mais je fremis quel- 
quefois quand je ſonge que mon Etat eſt voi- 
ſin de Vindifference. Vous meme vous ne me 
paroifſez plus auſſi amoureux; il ya plus 
d'un mois que vous ne m'avez fait de tra- 
caſſeries; tout vous eſt egal, jamais d'u- 
meur, point d' impatience, beaucoup d'e- 
gards , & nul empreſſement. Ah! Marquis , 
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quel avenir j entrevois! heureux cependant 
ſi tous les deux nous ceſſons en mème tems 
d'aimer! Tenez, faiſons un marché; ne 
nous trompons point, avertiſſons · nous de 
bonne foi, & fi nous ceſſons un jour d'ètte 
amans , au moins reſtons amis... 
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Cen eſt fair, Marquis, il faut que je 
vous ouvre mon cœur ſans derour. La ſin- 
cerite , vous le ſavez , fut toujours la qualitẽ 
dominante de mon caractere; en voici une 
nouvelle preuve. Lorſque nous nous jurames, 
par tout ce que les amans ont de plus ſacre , 


que la mort ſeule pourroit nous deſunir , & 


que nous nous aimerions erernell!ement , nos 
ſermens, du moins de mon cote, Eroicnr 
ſinceres alors. Jamais je n'ai cru de meil- 
leure foi ponyoir tenir parole; rien deplus 
ſincere que les remercimens que je vous 
faiſois d'avoir renouvelle dans mon cœur ſon 
penchant à l'amour; admirez la bizarrerie 
de ce cceur , & de combien de contradic- 
tions il eſt capable; aujourd'hui je ne vous 
&cris que pour vous aſſurer , avec la meme 
franchiſe , que cet amour qui ne devoit ja- 
mais finir , je ne me le retrouve plus: il faut 
meme tout vous dite; le ſoin que vous avez 
bien voulu ptendre de me rendre m on repos 
8 iij 


210 Lettre XCVII. 


& ma libertẽ m'a comblte de reconnoiſſance. 
Convenons - en cependant, un ſemblable 
changement me ſcandaliſe la premiere. Jai 
voulu, pendant votre ſejour a Fontainebleau, 
m'aſſurer, par une ſcrupuleuſe attention, ſi 
ce penchant , auquel jai dũ tant d'inſtans 
delicieux , Etoit en effet Ereint ſans reſſource. 
Helas ! mes recherches n' ont fait que con- 
firmer mon malheur; & voici juſqu'ou va 
ma d<licateſſe de conſcience. Aujourd'hui 
que je vois votre retour approcher, je ſens 
que ce meme penchant, qui pendant fix 
mois a fait tout mon bonheur, deviendroit 
mon ſupplice, fi je ne vous prevenois ſur 
un changement d' autant plus facheux pour 
moi, que je ſens mieux que perſonne tout 
le prix d'une paſſion. Je ſuis donc la plus 4 
plaindre dans cette occalion. La ſeule choſe 
qui puiſſe adoucir ma peine, c'eſt de me 
figurer que vous ſerez peut ètre moins ſenſi- 
ble a la perte de mon cœur qu'au regret d'a- 
voir aimè le dernier, & à l'eſpece de honte 
d'avoir ere quittè. J'ai ſenti combien cette 
petite humiliation devoit toucher un hom- 
me qui s eſt toujours maintenu dans le pri- 
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vilege d'erre infidele le premier; mais je ſuis 
genereuſe , & Pai ſonge aux moyens de vous 
conſerver une celebrite dont vous jouiſſez & 
{i juſte titre. De retour à Paris, vous vien- 
drez chez moi a Pordittaire: juſqu'a votre 
depart pour la Bretagne yous y recevrez en 
public les memes diſtinctions, & l'heuteuſe 
circonſtance de votre voyage ſauvera votre 


2 reputation. La ſeule grace que je vous de- 
ui mande, c'eſt de me diſpenſer des tete- a- 
ns tere. Quel objet pourroient-ils avoir? De me 
ix prouver mes torts avec vous? Yen conviens 
bit des- à · prẽſent, fi toute fois c'eſt erre coupa- 
(ur que d'avouer une indifference involontaire , 
ur & a laquelle vous avez le premier donné 
but lieu. Ne craignez pas ici le moindre reproche, 

8 4 je Wai aucun interer de vous en faire; tout 
oſe ce que je puis vous dire de plus vrai, c'eſt 
me que, ſoit caprice ou raiſon , je ne me ſuis 
nfi- pas plus trouvte la maĩtreſſe de continuer & 
Pa- vous aimer que je le tus de ne vous aiiner . 
"ne pas. Ce que j'avois d'amour 4 reſſentir ſue” 
ette vous eſt epuiſe, Il n'a pas tenu à moi de le 
m- rallumer dans mon cœur. En vain me ſuis- je 


pri- 12ppellc tout ce qui pouvoit me contirmey 
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& ma liberte m'a comblee de reconnoiſſance. 
Convenons - en cependant, un ſemblable 
changement me ſcandaliſe la premiere. Ja 
voulu, pendant votre ſejour a Fontainebleau, 
m'aſſurer, par une ſcrupuleuſe attention, fi 
ce penchant, auquel ;'ai du tant d'inſtans 
delicieux , ᷑toit en effet ᷑teint ſans reſſource. 
Helas ! mes recherches n' ont fait que con- 
firmer mon malheur; & voici juſqu'où va 
ma dèlicateſſe de conſcience. Aujourd' hui 
que je vois votre retour approcher , je ſens 
que ce meme penchant, qui pendant fix 
mois a fait tout mon bonheur, deyiendroit 
mon ſupplice , fi je ne vous prevenois ſur 
un changemenr d'autant plus facheux pour 
moi, que je ſens mieux que perſonne tout 
le prix d'une paſſion. Je ſuis donc la plus 4 
plaindre dans cette occaſion. La ſeule choſe 
qui puiſſe adoucir ma peine, c'eſt de me 
figurer que vous ſerez peut- ètre moins ſenſi- 
ble à la perte de mon cœur qu' au regret d'a- 
voir aimè le dernier, & a l'eſpece de honte 
d'avoir cre quittè. J'ai ſenti combien cette 
petite humiliation devoit toucher un hom- 
me qui s eſt toujours maintenu dans le pri- 
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vilege d'erre infidele le premier; mais je ſuis 
genereuſe , & Jai ſonge aux moyens de vous 
conſerver une celebrite dont vous jouiſſez & 
ſi juſte titre. De retour à Paris, vous vien- 
drez chez moi a Porditiaire: juſqu'à votre 
depart pour la Bretagne yous y recevrez en 
public les memes diſtinctions, & l'heuteuſe 
circonſtance de votre voyage FO? votre 
reputation. La ſeule grace que je vous de- 
mande, c'eſt de me diſpenſer des tete- a- 
tere. Quel objet pourroient-ils avoir ? De me 
prouver mes torts avec vous 2 Yen conviens 
dès- à · prẽſent, ſi routefois c'eſt erre coupa- 
que d'avouer une indifference involontaire, 
& a laquelle vous avez le premier donne 
licu. Ne craignez pas icile moindre reproche, 
je rai aucun interer de vous en faire; tout 
ce que je puis vous dire de plus vrai, c'eſt 
que, ſoit caprice ou raiſon , je ne me ſuis 
pas plus trouvee la maiĩtreſſe de continuer & 
vous aimer que je le tus de ne vous aimer 
pas. Ce que j avois d'amour a reſſentit pur 
vous eſt Epuiſe. Il n'a pas tenu 4 moi de le 
rallumer dans mon cœur. En vain me ſuis- je 
tappellé tout ce qui pouvoit me confirmey 
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dans mes ſentimens pour vous; en vain me 
Fais-je repreſents ce qui devoit contribuer 4 
me faire rougir du changement que j'eprou- 
vois. J'ai reconnu a la fin que je me rendois 
encore pius malheurtuſe, & que je ne yous 
en aimois pas davantage; mais je nai pas 
voulu manquer en cette occaſion aux prin- 
cipes de probire dont je me ſuis roujours 
fait une. loi. Devois-je imiter les amantes 
ordinaires ? Irai-je , me ſuis- je dit a moi- 
meme, me faire un plan de tromper un 
homme qui peut-&re m'aimera de bonne 
foi , me preſcrire un menſonge perpetuel , 
me mettre dans les entraves , pour donner 
à mes attentions pour lui cette empreinte de 
tendreſſe & de verite qui leur manquera 
toujours ? M'expoſerai je aux remords de le 
voir ſe livrer aux mouvemens d'un amour 
veritable, tandis que, moi, toujours ten- 
dre & heureuſe en apparence, mais fauſſe & 
indifferente en effet, je ne pourrai jouir ni 
des tranſports que j'exciterai, ni de ceux 
que je feindrai? Fh, puis - je me flatter de 
feindre aflez bien pour que l'impoſture de 
mes ſentimens ne perce pas à la fin. Les yeux 
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de l'amour ſont penetrans , les careſſes les 
plus tendres , les expreſſions les plus paſ- 
fionnees, lorſqu'elles ne partent pas d'un 
cœur veritablement épris, ne font pas long- 
tems illuſion. Un amant en decouvre le faux, 
goffenſe davoir ere trompe , & finit ſouvent 
par vous meſeſtimer. Ces aimables querelles, 
qui, lorſque l'amour eſt &gal des deux co= 
res , naiſſent de cet amour meme, & font 
qu'on sien aime davantage; ces legers ora- 
ges auxquels la (erenire ſuccẽ doit, ces orages 
charmans qui n'eroient alors que le preſage 
des plus beaux jours, deviennent bientor les 
avant- coureurs d'une rupture, & les ſources 
d'un mecontentement qui fermente & qui 
yeur &clater. Lhumeur, dans les démèlés 
qui ſurviennent, prend la place du ſentiment; 
heureux quand Vaigreur ne les termine pas! 
Comme on ne cherche qu'a juſtifier ſon re- 
froidiſſement, on ne ſe pardonne tien, on 
eſt ſevere , injuſte , bizarre. Les memes cho» 
fes qui donnoient lieu aux plaintes les plus 
tendres, n'occaſionnent plus que des reproches 
amers; ce qui amenoit un raccommode- 
ment ne produit plus que des froideurs & 
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des refus. Je le vois avec douleur, mon chet 
Marquis, & vous le ſentez comme moi; 
nous ſerions expoſes à tous ces dẽſagrẽmens; 
chaque jour mes torts ſe multiplieroient 3 je 
ſcrois d' autant plus malheureuſe , qu'en con- 
noiſſant toute mon injuſtice , je n'aurois au- 
cune eſperance de pouvoir la reparer. 
Ainſi, au lieu d' entreprendre de me faire 
illuſion a moi- meme , & de vous tromper, 
Jai cru qu'il croit plus digne de vous & de 
moi de yous parler avec franchiſe. Quand la 
choſe eſt vraie, pourquoi ne fe diroit - on 
pas, je ne vous aime plus, avec autant de 
fincerice & de confiance que Von veſt dit, 
Je vous aime ? Quoi , n'eſt- il donc point 
d'intervalle raiſonnable entre l'amour & 
une rupture? Faut - il que deux amans finiſ- 
ſent toujours par la diſſimulation, les que- 
relles ou les mauyais procedes ? C'eſt pour 
Eviter ces inconvëniens que j'ai voulu vous 
ouvrit un cœur qui n'a jamais ſu feindre, 
dont vous avez été Punique poſſeſſeur tant 
que ſon peuchant pour vous a ſubſiſte, & 
qui ſe croiroit indigne de vous, vil avoit 
Ee capable un inſtant de vous tromper, 
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Reſtons donc amis; à votre retour, venez 
quelquefois rire avec la comteſſe & moi, 
des folies que notre cœur nous a fait faire à 
tous les trois, & convenir que ma conduite 


eſt conſẽquente a la fagon dont j'ai toujours 
penſe ſur l'amour (*). 


(*) On a trouve parmi les lettres de made- 
moiſelle de Lenclos le canevas de la tẽponſe que 
le Marquis de Sévigné fit à cette lettre: on a 
cru que le public la verroit avec plailir, 
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LETTRE PERNIERE. 


M. de Sevigne a Mademoiſelle de 
Lenclos. 


v O U1, belle Ninon, depuis votre lettre 
je crois aux preſſentimens & à la ſympa- 
» thie. On ne pouvoit ſe rencontrer plus 
2» heureuſement que nous avons fait. Mais, 
„ admirez ma ſimplicité; jhefirois à vous 
» faire part d'un changement qui pouvoit, 
„ 2 ce que je croyois , vous affliger. Je 
„ ne ſuis pas heureux en ſyſtemes de de- 
„ licateſſe; ne m'etois-je pas figure que, 
» puiſque mon hommage vous Ertoir agreable, 
2» je devois , plutot que de vous tromper , 
vous laiſſer jouir d'une illuſion qui vous 
n flattoir ? Votre lettre vient de me mon- 
2» trer quelle toit mon erreur. Mais d'ailleurs 
„ quelle imprudence ! Je ne reflechiſſois pas 
» qu'il y a déja fix mois entiers que nous 
» nous aimons, & qu'on le fait. A quel 
v ridicule ne m' expoſois· je donc pas, fi cha- 

w ritablement 


* 
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v ritablement vous ne m'aviez averti du 
» travers que ſallois me donner? Infail- 
» liblement quelqu'un auroit fait notre Epi- 
„ taphe: je fremis encore du malheur qui 
„ me menagoit. Ceſſez de vous reprocher 
» vos torts. Eſt · on reſponſable des mauvais 
» tours que notre cœur nous joue? Vous, 
» des remords en amour!........ En 
w verite,je commence 4 croire que vous con- 
» ſervez encore quelques-unes des foibleſſes 
» de votre ſexe, On aime quelqu'un pendant 
» ſix mois, on Vaime ſeul, on Vaime avec 
» paſſion , on pouſſe mEme la dElicateſſe 
» juſqu'a ne vouloir pas la tromper; on va 
» juſqu'a regretter de ne Paimer plus: que 
» peur-il deſirer davantage? Tant pis pour 
» lui s'il ne ſait pas conſerver un cœur qu'il 
» poſſedoit. Ne faudroit - il pas qu'une 
» femme ſe punĩt de ce qu'on a ceſſe de lui 
» plaire ? Aſſurẽment ce ſeroit une choſe 
» criante; & puis, la fidelice eſt-elle donc 
v un ſi leger fardeau , lorſqu'on ſe voit prer 
» 4 etre ſepare par une abſence de trois mois? 
» Quand un amant n' auroit pas contre lui 
» Panciennete, ſoutieat-on facilement l'idee 
Tome II. T 
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» dun pareil &y&nement | Cette abſence ns 
„ comble-t-elle pas ſes torts ? Trois mois 
„ ſans faire Pamour!..,.... Quand 
„ ON connoir le prix des momens , eſt - on 
» faite pour paſſer ainſi ſes plus beaux jours 
» 4 regarder un portrait, à s'extaſier ſur une 
„ lettre, à ſe repaitre d'une chimere ? Eh! 
„ ne vaut-il pas cent fois mieux $arranger 4 
„ Pamiable , reſtituer à la ſociere un effet 
„ qui lui devient inutile des qu'il ne circule 
>» plus, ſe rendre reciproquement ſa liberre 
» & ne ſonger qu'a former de nouvelles 
„ chaines ? Je ſavois autrefois un tres. joli 
» morceau d' opera, qui convenoit admira- 
>» blement à notre ſujet; mais je vous en 
v ferai grace pour revenir 4 I'rar preſent de 
2» nos affaires. Il eſt donc bien decide que 
nous ne nous aimons plus, & que nous 
» n'en ſommes pas faches l'un & l'autre. 
v Jen ſuis comblé; mais une choſe min- 
„ quiere encore : elle ne vous paroitra pas 
» Etrange dans un homme jaloux de ſa repu- 
» tation. Je ne ſaurois me figurer que vous 
» m'ayez quitt par pur dẽgoũt de ma per- 
v ſonne: en tout cas un pareil procẽdẽ vou 
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y feroir plus de tort qu'& moi. Sans yanire 


„ jecrois meriterun autre ſort. Jaime donc 
» a penſer , pour votre honneur & pour le 
„ mien, que quelqu'un m'a remplace dans 
votre cœur: mais quel eſt ce quelqu'un? 
» M'auriez- vous fait Vinjure de me donner 
» un ſucceſſeur indigne de moĩ? Aurois · je 
„ la douleur d' entendre dire dans le monde: 
„ Quoz! cet homme dont la reputation etoit ſi 
» bien etablie che les femmes, n'a pu tenir 
„ contre le merite d'un tel? Il ne falloit que 
„ cela pour le ſupplanter. Ninon ſe connoit 
» en hommes; il faut bien qu'il y ait de la 
„ faute du Marquis: ſeroit-ce d tort qu'on 
„ auroit ſi bonne opinion de lui? . . . . Vous 
» concevez combieu de pareils propos ſe- 
„ roient deſolans , & je ne crois pas avoir 
„ merire de vous d'ecre traice autfi cruel- 
» lement ; je mets donc toute ma confiance 
v en votre probite, Il faut pourtant vous 
„ Payouer de bonne foi, je crois avoir de- 
» vine ce ſucceſſeur; & , paſſez-moi cette 
» petite mediſance, je vois que les femmes 
» diſſimulent lors meme qu'elles croient 
» Eire ſinceres; car ſt vous n' aviez pas voulu 
T jj 
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» me cacher la moitie de la verité, conyenez 
» qu'apres m' avoir confie votre indifference 
=» pour moi, vous auriez du m'inſtruire 
» qu'un nouveau penchant vous entrainoit, 
„ Je ne ſais fi je ne ſuis pas un indiſcret, 
„ mais je ne veux pas etre franc A demi. II 
„ eſt un jeune homme aimable avec lequel 
v je vous ai vu faire les plus belles diſſerta- 
2 tions du monde ſur l'amour. Voyez com- 
» bien les amans ſont biſarres ; cent fois il 
» m'eſt venu dans Veſprit que vous pouviez 
„ tres-bien connoitre le cœur en general, & 
que le yotre vous fut Echappe. Je me ſuis 
>> imagine, jen ris encore de bon cœur, 
22 que rarement on ſe chargeoit , ſans un 
> interer particulier, d'une Education qui 
= colite toujours des ſoius de quelque eſpece 
» qu'on les ſuppoſe. Apres tour , n'eſt-il pas 
o tout naturel de youloir recueillir les fruits 
» des peines qu'on a priſes ? Eſt-ce donc 
1 pour un autre qu'on a forme un cœur a 
„ amour? Pardon fi je parois pEnetrer un 
». myſtere oli vraiſemblablement vous ne 
» m' auriez pas initie.' Mais conyenez auſſi 
v que, 6 Yai rencontre juſte , vous me de- 
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„» vez meme une reconnoiſſance infinie , 
» & cela, ſoit que vous euſſiez fait ou non 
„ attention 4 vos ſentimens pour le jeune 
» Comte de... . . vous en connoiſ- 
» ſez la nature, je vous ai miſe à votte aiſe, 
» puiſque loin de m'en plaindre je vous en 
v felicite : ſi vous les ignoriez , quelle obli- 
» gation ne m'avez vous pas de vous avoir 
„ developpe votre propre cœur, & de vous 
„ y avoir fait appercevoir les nouveaux 


v» mouyemens d'une paſſion ſans laquelle 


» vous n'imaginez pas de bonheur? Ainſi, 
„ charmante Ninon, je doute que l'on 
» puiſſe finir avec vous d'une fagon plus 
„ decente ou plus genercuſe. Si tous les 
» amans vouloient nous imiter, combien 
de tourmens ne $'tpargneroient · ils pas. 
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